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Die acht Gesichter am Biwasee 

Neue Brüder sind sichtbar geworden,« 
riefen die Japaner schon vor hundert 
Jahren. »Bäume, die früher nur dazu da waren, 
Früchte und Holz zu tragen, Flüsse und Seen, 
die nur Fische und Seegras anboten, Hügel und 
Berge, welche Steine und Metalle den Menschen 
hinhielten, haben jetzt Seele und Gesicht. 

Die Seelen der Landschaften sind uns herz* 
liehe Brüder geworden. Sie, die bisher un* 
sichtbar waren, zeigen uns heute leidenschaft* 
liehe Gebärden.« — 

Am Biwasee, der hinter den Bergen, nahe 
der uralten Kaiserstadt Kioto, liegt, haben die 
Japaner acht Landschaftsgesichter von unsterb* 
licher Leidenschaft entdeckt. 

Die acht Gesichter am Biwasee heißen: 
Erstens: Die Segelboote von Yabase im Abend 
heimkehren sehen. 

Die Dichter vergleichen die Seele dieses 
Landschaftsgesichtes mit dem Herannahen einer 
liebesseligen Schicksalswende. 

Zweitens: Den Nachtregen regnen hören 
in Karasaki. 
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Dieses Gesicht beschwört die Sprache liebes« 
seliger Vergangenheit und liebesseliger Zukunft. 

Drittens: Die Abendglocke des Mijdera* 
tempels hören. 

Dieses Gesicht singt das Lachen einer lie* 
benden Frauenstimme, das weiser macht als 
alle Weisheit. 

Viertens: Sonnenschein und Brise von 
Amazu. 

Dieses Gesicht spricht von Liebesberük* 
kung und LiebesbetÖrung. 

Fünftens : Dem Flug der Wildgänse nach« 
sehen in Katata. 

Dieses Gesicht spricht von der Geheim* 
schrift der Liebeserklärung. 

Sechstens: Den Herbstmond aufgehen sehen 
in Ishiyama. 

Beplaudert und rührt die Wunder der 
Liebe an. 

Siebentes : Das fließende Abendrot zu Seta. 

Dieses Gesicht spricht von seliger Blind« 
heit hitziger Liebesleidenschaft. 

Achtens: Den Abendschnee am Hirayama 
sehen. 

Die Seele dieses Landschaftsgesichtes spricht 
vom erhabenen Wahn unglückseliger Liebe. 
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Hanake hatte allen Körperschmuck, den ein 
japanisches Mädchen sitzend, trippelnd 
und liegend zeigen muß, um zu den göttlichen 
Schönheiten der Vergänglichkeit gezählt zu 
werden. Ihr Hals war biegsam wie eine Rei* 
herfeder, ihre Arme kurz wie die Flügel 
eines noch nicht flüggen Sperlings. Saß sie 
auf der Matte und bereitete ihren Tee, so 
arbeitete sie vorsichtig wie unter einer Glas* 
glocke. Ging sie abends mit ihrer Dienerin 
auf den hohen Holzschuhen zum Theater, 
so war sie unauffällig, als hätte sich ihr Körper 
mit der Sonne zur Ruhe gelegt, und als ginge 
nur ihr Schatten mit der Dienerin und der 
Papierlaterne den Weg zu den Schatten. Lag 
sie in der Nacht hinter den geschlossenen 
Papierwänden ihres Hauses mit frisiertem 
Kopf auf der Schlummerrolle und zog mit 
den Fingerspitzen den seidenen Schlafsack ans 
Kinn, so war ihr feines, vom Mond be* 
schienenes Gesicht vornehm, als wäre es aus 
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Jadestein geschnitten und erschien unzerbrech* 
lieh und unvergänglich. 

Hanake war das reichste Mädchen am 
Biwasee, nicht bloß reich an der äußeren Schön« 
heit, welche die Frauen ruhig und wunschlos 
macht, — auch reich an Besitz. Die Götter der 
Vergänglichkeit hatten sie mit ihren glänzend* 
sten Geschenken, mit Schönheit und Geld, 
verwöhnt. Aber auch die Göttin der Un* 
endlichkeit hatte ihr eine Seele in die Augen 
gegeben, so daß ihre Augen weinen konnten, 
denn die Wollust der Träne ist das höchste 
Geschenk dieser Göttin. 

Lange, ehe der Krieg Japans mit Rußland 
begann, hörte Hanake in ihrem Hause am 
Biwasee von Freunden und Freundinnen, die 
im Sommer über die Berge von Kioto zum 
Besuch zu ihr an den See kamen, daß die 
Fremden vom Westen wie böse Heuschrecken* 
schwärme in Japan erwartet würden, um die 
Männer zu töten, die Frauen zu verschleppen 
und sich in das Land zu teilen. Auf dem 
Biwasee würde man dann bald Schiffe sehen, 
die Rauch ausstießen und die Seetiefe mit 
Schrauben aufwühlten. Auf Eisen würden 
bald Eisenwagen, rasselnd wie Gewitterwolken, 
täglich durch Japan eilen. Diese Wagen 
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würden die Fremden in Massen nach Kioto 
und an die Ufer des Biwasees bringen. Die 
leichten Vogelkäfige der Bambushäuser würden 
verschwinden, und Steinhäuser, wie man sie 
im Westen der Erde baut, würden zum 
Himmel wachsen, und überall würde dann 
Rauch und Eisenlärm sein, Denn die Fremden 
lieben das Eisenrasseln und können ohne die 
betäubende Stimme des Eisens nicht leben: 
sie lieben, das Leben als einen ewigen Krieg 
anzusehen. Sie sind wie Donnergötter un- 
geduldig und aufstampfend, und sie werden 
schlimmer als Wolkenbrüche und schlimmer 
als Taifun Japan verheeren, so sagte man. 

Hanake, die keine Eltern hatte und nur 
mit ein paar Dienerinnen und Dienern noch 
das Haus ihres Vaters bewohnte, hörte gru* 
selnd die Berichte ihrer Freunde und erfand mit 
ihren Freundinnen kleine Spottlieder, welche 
die Dämone des Westens verhöhnten, Lieder, 
die sie abends bei den Bootfahrten in lampen* 
erleuchteten Booten auf dem Biwasee sangen. 

Eines Abends — die Sonne war eben unter* 
gegangen, der See war hell, als wäre er aus 
Porzellan, weiß und glänzend, der Himmel war 
golden, als hätte Hanake eine ihrer Truhen 
geöffnet, die aus Goldlack waren, und die 
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Geheimfächer enthielten, — trat Hanake auf 
den Landungssteg, der vor ihrem Haus in 
den See reichte, und den links und rechts hohes 
Schilf umwiegte. 

In der Richtung nach Yabase erschienen 
drei Segelboote. Die drei Segel glitten wie 
senkrechte Papierwände über das abendglatte 
Wasser. Man sah keine Menschen; denn 
jedes Segel reichte so tief, daß es das Boot 
verdeckte. Die aufgepflanzten Segel wurden 
größer und kamen näher: Hanake fühlte eine 
Bangigkeit, als kämen mit den drei Segeln 
drei weiße, unbeschriebene Blätter aus ihrem 
Schicksalsbuch geschwommen, und plötzlich 
las sie, als eine Sekunde von Windstille die 
Segel schlaff werden ließ, ein japanisches 
Schriftzeichen, zufällig entstanden aus den 
Falten jeder Segelleinwand. Das erste Boot 
sagte : »Ich grüße dich.« Das zweite Boot sagte : 
»Ich liebe dich.« Das dritte Boot sagte: 
»Ich töte dich.« 

Nach der kurzen Windstille, die knappe 
Sekunden dauerte, wechselte der See seine 
Farbe; wie vergossene schwarze Tusche 
über weißes Papier lief eine Finsternis über 
die Seefläche, und ganz unvermittelt setzte 
«in trompetender Seesturm ein, der alle drei 
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Segel fast flach auf das Wasser legte, als 
müßte die Leinwand den Seeschaum reiben; 
Hanake tat einen Schrei vor Entsetzen, da 
sie glaubte, die Segelboote müßten unter dem 
plötzlichen Wind und in den kreiselnden 
Wellen versinken. 

Aber die drei Boote hoben sich wieder. 
Geschickte Hände regierten die Segel. Doch 
dieses sah Hanake nicht mehr. Sie hatte zu* 
gleich mit dem Schrei, als das aufgeregte 
Schilf ihr um den Nacken schlug, einen 
Sprung in die Luft gemacht wie eine elek* 
trisierte Katze und war in das Wasser ge* 
fallen; und als sie die Augen öffnete, sah sie 
ein Rudel Fische und wußte, daß sie unter 
dem Wasser war, als wäre sie selbst ein Fisch. 
Dann verlor sie das Bewußtsein. 

Als sie aufwachte, lag sie in ihrem Zimmer. 
Es war Nacht, eine Kerze brannte, und ihre 
Lieblingsmagd, welche »Singende Seemuschel« 
hieß, kniete neben ihr und weinte in beide 
Hände. Man hatte sie umgekleidet, aber sie 
roch noch das Seewasser, von dem ihr Haar 
naß war, und sie besann sich sofort wieder 
auf die drei Schiffe, und ihre erste Frage war: 
»Sind die drei Segelboote, die aus Yabase 
kamen, untergegangen?« 
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Die Magd antwortete nicht, hörte auf zu 
weinen und streichelte die Hände ihrer Herrin, 
entzückt, sie wieder lebend zu sehen. 

»Sind die drei Segelboote untergegangen?« 
fragte Hanake beharrlich. 

Aber die Singende Seemuschel hatte keine 
Segelboote gesehen. Die Magd hatte die 
Herrin auf dem Kies im Schilf gefunden 
und geglaubt, das junge Mädchen sei von 
der Landungsbrücke ins Wasser gefallen und 
habe sich durch einen Zufall selbst gerettet. 

»Schiebe die Seefenster auf,« sagte Ha* 
nake zur Magd. Diese tat, wie ihr befohlen. 
Draußen lagen der See und der Himmel wie 
ein einziges schwarzes Loch: kein Stern, kein 
Mond, kein Licht auf dem See. Hanakes 
Fenster schienen in einen Abgrund zu schauen, 
und dem jungen Mädchen war, als müsse 
sie zum zweitenmal ertrinken, so schmerzhaft 
wurde ihr die Finsternis draußen. Und in 
ihrer Brust war eine Leere, so unendlich wie 
die Nacht über dem Biwasee, als habe sie 
einen großen Verlust erlitten, als wäre mit 
den drei Booten ihr Herz fortgezogen; und 
totenstill war das kleine Bambushaus. 

»Schließe die Fenster und hole mir den 
grauen Papagei, nicht den grünen und nicht 
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den gelben, — den grauen, Singende See* 
muschel, den mein Vetter mir vor ein paar 
Wochen mitgebracht hat aus Nagasaki.« 

Die Magd gehorchte, brachte den grauen 
Papagei und wurde dann von ihrer Herrin 
schlafen geschickt. Aber sie hörte in der Nacht 
bis zum Morgen, wie Hanake ihrem grauen 
Papagei drei Sätze lehrte: Ich grüße dich 1 Ich 
liebe dichl Ich töte dichl Und sie sah an der 
weißen Papierwand den Schatten ihrer Herrin 
aufrecht neben dem Schatten des Vogels 
sitzen. Und immer, wenn der Vogel sagen 
sollte: Ich liebe dich!, dann lachte er so 
unheimlich knarrend, daß es der Magd 
gruselte. Während der ganzen Nacht lachten 
und sprachen Hanake und ihr Vogel zu* 
sammen. Und ganz früh rief Hanake zwei 
Dienerinnen, die sie frisierten, und See* 
muschel, die Lieblingsmagd, die alle Verstecke 
des Hauses kannte, mußte aus dem ältesten 
Lackkasten zwei winzige kostbare Satsuma* 
vasen holen, die sich in der Familie seit 
Hunderten von Jahren vererbt hatten, und 
mußte am Seeufer zwei Schwertlilien ab* 
schneiden, eine blaue und eine gelbe. Die 
Vasen mit je einer Lilie wurden von Hanake 
in eine Nische gestellt und ein auf weiße 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee * 2 



Digitized by Google 



18 



Seide geschriebenes Gedicht eigenhändig an 
die Wand gehängt. Das Gedicht hieß: 
Auf dem See steht ein weißes segelndes Boot. 
Mein Herz, mein leises, 
Mein Auge, mein heißes, — 
Die Menschen, die einsam sind, 
Sind wie die Boote von Yabase, 
Die blaß hintreiben im Abendwind. 

Hanake hatte an diesem Tag allen ihren 
Freunden und Freundinnen absagen lassen 
und saß drei Stunden vor Sonnenuntergang 
schon am Fenster, das auf den See sah. Auf 
dem Seespiegel brannte die Sonne wie ein 
helles Herdfeuer, und Hanake hielt einen 
Fächer zwischen sich und das grelle Licht. 
Aber von Zeit zu Zeit strengte sie sich an, 
dem Licht zu trotzen, und suchte mit aufmerk* 
samen Augen die funkelnde Seefläche ab und 
wünschte die drei Segel herbei, die gestern 
abend ihre Ruhe mit fortgenommen hatten. 
Auf Hanakes Kleid waren Schwertlilien ge* 
webt, blaue und gelbe auf silbrigem Grund, 
und ihr Kopf sah aus der silbrigen Seide, als 
schaute er aus dem Kamm einer hellen Welle. 

Sie hatte seit gestern abend noch nicht 
geschlafen, und das Schauen auf die sonnen* 
feurige Seefläche brannte ihr fast die Augen 
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aus, so daß sie für einen Augenblick die Augen«» 
Uder schloß und, ohne es zu wissen, einschlief. 

Sie hatte vielleicht eine kleine Stunde ge* 
schlafen, da weckte sie der graue Papagei, 
der ihr auf die Schulter kletterte und ihr ins 
Ohr krächzte: »Ich liebe dich!« und dazu 
schnarrend lachte. 

Hanake hob das Köpfchen aus der 
silbrigen Seide und sah am Landungssteg ein 
großes gerafftes Segel. Das war so nah an 
ihrem Fenster, daß sie die Segelleinwand an 
die Maststange klatschen hörte. Sie bog sich 
vorsichtig aus dem Fenster und sah, daß das 
Segelboot festgebunden war. Aber im Boot 
war kein Mensch zu sehen. 

Das ist eines der drei Boote, sagte atem* 
stockend ihr heimkehrendes Herz. Aber sie 
wußte nicht, war es das erste, das zweite 
oder das dritte Boot. 

Da trat ihre Lieblingsmagd, die Singende 
Seemuschel, herein und brachte einen zu* 
sammengerollten Brief. 

»O Herrin, diesen Brief sollt Ihr lesen 
und Euch für einen hohen Besuch bereit 
halten,« flüsterte die Magd. 

Im Brief stand: »Gestern, als wir nach 
Sonnenuntergang bei deinem Hause kreuzten, 

2* 
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schöne Hanake, hatten wir das Unglück, dich 
zu erschrecken, aber auch das Glück, dir das 
Leben zu retten. Und das allergrößte Glück, 
dich zu sehen, um dich nie mehr zu ver* 
gessen, wurde mir zuteil. Ich sende dir heute 
meinen treuesten Freund, der dich gestern 
rettete, der dich heute zu mir über den See 
bringen soll und in meine Arme, die dich 
sehnsüchtig erwarten. Ich grüße dich, Hanake.« 

Der Brief war unterschrieben mit dem 
Namen eines jungen Prinzen aus dem kaiser* 
liehen Hause. Und Hanake wußte als gut* 
erzogene Japanerin, daß es eine ungeheure 
Ehre bedeutete, daß ein kaiserlicher Prinz sie 
seiner Liebe würdigte, und sie ließ den Freund 
des Prinzen sogleich zu sich herein ins Zimmer 
bitten. 

Die Diele zitterte, und ein prächtiger junger 
Mann trat ein. Hanake fiel vor ihm auf die 
Kniee und berührte mit der Stirn die Diele, 
wie es die japanische Begrüßungssitte vor* 
schreibt. Aber es war nicht, als ob ein 
Mensch, sondern als ob ein stürmisches kleines 
Pferd ins Zimmer gekommen sei. Sie hörte 
den Mann mit beiden Füßen mehrmals kräftig 
aufstampfen, und aus seiner Brust drangen 
ein paar hohle seufzende Laute. 
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Hanake wartete mit gesenktem Angesicht 
lange Zeit auf die Anrede des kaiserlichen 
Gesandten, denn sie durfte sich erst erheben, 
wenn der Begrüßte sie dazu aufforderte. 

Nach einer Weile, als immer noch keine 
Anrede erfolgte, hob Hanake leicht ihr Ge* 
sieht von der Diele, die noch unter den stanv 
pfenden Füßen des Mannes zitterte. Wie 
zwei Steine aus einer Schleuder geworfen, 
fielen des jungen Mannes starke Augen in 
des Mädchens blinzelnden Blick. »Ich liebe 
dich!« schrien ihr diese ungeduldigen Augen 
entgegen, und Hanake senkte von neuem ihr 
Gesicht, das abwechselnd weiß und rot wurde, 
von Blutfülle und Blutschwäche. 

»Antworte!« sagte plötzlich der Mann laut. 

»Ich liebe dich!« sagte Hanake, tief auf 
die Diele gebeugt, als wäre die Diele ein 
Ohr, in das sie hineinflüsterte. Zugleich fiel 
ihr ein, daß der Befehl »Antworte!« sich 
wahrscheinlich auf den Brief des Prinzen be* 
zogen habe. Aber es war nicht mehr zurück* 
zunehmen. Ihre Lippen hatten deutlich ge# 
sprochen: »Ich liebe dich!« und den zwei 
Männeraugen geantwortet, die sie gefragt 
hatten. 

Dann fühlte sich das junge Mädchen von 
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zwei hastigen Händen um den Leib gefaßt. 
Wie ein Häufchen Seide hob sie der unge* 
duldige Mann hoch und trug sie aus dem Hause, 
dem Landungssteg entlang. In demselben Augen« 
blick hatte sich der Abendwind erhoben, und 
der seidene Ärmel von Hanakes Kleid bauschte 
sich und fiel wie eine Kapuze über den 
Kopf des Mannes, der sie auf den Armen 
trug. Und als Hanake aufsah, und ehe sie 
noch den Ärmel zurückziehen konnte, erblickte 
sie ein zweites großes Segel, das eben an der 
Landungsbrücke vorbeizog. Ein Schauder, 
kälter als der Wind, rieselte ihr über die 
Haut. Denn in dem Boot stand ein Mann, 
der war kein Japaner. Er hatte keine schöne 
gelbe Elfenbeinhaut. Er war grau im Ge* 
sieht wie Moder, wie ein Stein, der lange 
auf dem Seegrund gelegen hat, und seine 
Haut war runzlig wie die Haut der Kröten. 
Er hatte ein erschreckend gelbes Haar. Das 
war hell wie Hobelspäne, und seine Augen 
waren fischblau, und eine unordentliche Seele 
blickte Hanake wirr an, als stürze ein surrendes 
häßliches Insekt auf Hanake los und wolle 
sie stechen. Sie wußte: es war der Amen* 
kaner, der abends hier am Biwasee im Ufer* 
schilf Wildenten jagte. Morgens und abends 
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hatte sie oft den Knall aus seiner Jagdbüchse 
gehört, und dann waren, zu Tode geängstigt, 
kreischend und entsetzt, Scharen von Wild* 
enten über Hanakes Haus fortgeflogen. 

Das junge Mädchen wartete eine Sekunde; 
es ließ das Boot des häßlichen Fremden 
vorübergleiten und zog dann erst den Ärmel 
vom Kopf des Geliebten. Denn daß der 
Mann, der sie trug, ihr Geliebter war, sagten 
ihr seine Hände, die beim Tragen Hanakes 
Blut anredeten und ihr von großen Zärtlich* 
keiten erzählten, die sie ihr glühend ver* 
sprachen. 

Nach einer Weile ging das Boot vor dem 
Wind, und drinnen lag Hanake mit dem 
Kopf zwischen den Knieen des Mannes, der wie 
ein Feuerdrache in Hanakes Haus gestürzt 
war, und der wie ein großer Zauberer den 
Biwasee jetzt in ein riesiges Seidenbett ver* 
wandelt hatte, darinnen die beiden eingebettet 
lagen. Und Hanake sah das Wasser ohne 
Grenzen, den Himmel ohne Grenzen und 
die Liebe zu dem plötzlich erschienenen Mann 
ohne Grenzen. 

Sie fragte nicht: »Wie heißt du?« Sein 
Name war ohne Namen. Sie fragte nicht: 
»Wohin fahren wir?« Ihre Fahrt war ohne 
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Fahrt Das Segel stand senkrecht zwischen 
Wasser und Himmel, und sie wußte, das 
Segel hatte ein Spiegelbild unten im See, 
so wie ihr Gesicht im Schoß des Mannes 

< 

das Spiegelbild des geliebten Gesichtes ge* 
worden war. 

Das Segelboot glitt nah am Schilfufer hin. 
Das Mädchen verstand : der Mann vermied es, 
auf die Höhe des Sees zu segeln, damit nicht 
Boote, die von Yabase kämen, ihnen begeg* 
neten. 

Da knallte ein Schuß im Röhricht, und 
braune Wildenten strichen aus dem Schilf 
heraus aufkreischend über die Seefläche. Ein 
zweiter Schuß schallt, und Hanakes Geliebter 
wirft die Arme in die Luft, springt auf, wie 
von einem Strick in die Höhe gerissen, und 
stürzt kopfüber in den abenddunkeln See. 
Kein Schrei; nur das Aufklatschen des Wassers 
und der Hall der Schüsse am Ufer das Biwa* 
sees entlang springt durch die Stille. Hanake 
greift unwillkürlich mit beiden Händen über 
den Bootrand in das Wasser, wohin der Ge* 
liebte verschwand, und als sie die Hände 
aus dem Wasser zieht, sind sie blutig. Sie 
fällt lautlos auf den Boden des Bootes, das 
im Winde weitertreibt. 
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Hanakes Diener sehen vom Fenster, daß 
das Boot, in dem die Herrin fortfuhr, 
draußen nicht weit vom Ufer steuerlos im 
Kreise treibt und daß ein anderes Boot aus 
dem Schilf heraus die Seewölbung ersteigt 
und hinter dem Wasser verschwindet. Ein 
paar der Diener schwimmen hinaus und bringen 
das Boot mit der ohnmächtigen Hanake an 
den Landungssteg. 

Zur gleichen Stunde wie am vorhergehen* 
den Abend liegt Hanake ohnmächtig in dem 
Zimmer, das auf den See geht, bei derselben 
Kerze, die gestern brannte, sitzt ihre Lieblings* 
magd, die Singende Seemuschel, und wartet 
auf das Erwachen ihrer Herrin. 

Als diese gar nicht zu sich kommen will, 
kommt die Magd auf den Einfall, den grauen 
Papagei zu holen, der von den drei Sätzen immer 
nur den einen gelernt hat: Ich liebe dich. 
Als sie den Vogel neben die Kerze in das 
Gemach bringt, schreit er sofort: »Ich liebe 
dich!« Da zuckt das Gesicht der ohnmächtigen 
Hanake zusammen, als habe ihr einer einen 
unendlichen Schmerz angetan. Ihre Lippen 
seufzen tief auf, ihr Gesicht verändert die 
Farbe und wird wie Asche im Aschentopf, 
der neben der Kerze steht. Die Magd beugt 
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sich erschrocken über ihre Herrin, und wie 
sie noch zweifelt: Ist das der Tod, der Hanake 
so entfärbt?, da schüttelt der Papagei sein 
Gefieder, schlägt mit den Flügeln um sich 
und schreit plötzlich und unvermittelt: »Ich 
töte dich!« 

Die Singende Seemuschel starrt entsetzt 
den Vogel an, dessen großer Schatten vor der 
Kerze wie der Schatten eines mächtigen, 
schwarzen Segels über die Wände des Ge* 
maches fliegt. 

Die Magd greift mit beiden Händen nach 
dem um sich schlagenden Papagei. Der Vo* 
gel schreit zum zweitenmal: »Ich töte dich!« 
Die Hände der Magd packen das Tier und 
drücken dem Papagei den Hals zu, damit er 
nicht zum drittenmal das schauerliche »Ich 
töte dichl« schreien kann. Der Vogel verdreht 
seine Augen, läßt mit einem Ruck die Flügel 
schlaff hängen, spreizt die Krallen und hängt 
als lebloser Vogelbalg in den Händen der Magd. 

Hanake schlägt die Augen auf. Die Magd 
wirft die Vogelleiche auf die Diele und ruft: 

»O Herrin, Ihr kommt wieder 1 Ihr wart 
weit fort!« 

Hanake richtet sich auf, sitzt auf der Diele 
und sagt in Gedanken: 
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»Ich glaube, ich komme von den Toten.« 

Dann sprach sie lange nicht mehr. Sie 
sah nicht den toten Papagei. Sie weinte nicht 
über den Tod ihres Geliebten. Sie ließ sich 
von der Magd umkleiden, und als ihr diese 
ein Hauskleid bringen wollte, sagte sie, und 
ihre Augen sahen durchdringend durch die 
geschlossenen Wände des Hauses: 

»Ich sehe im Abend Boote von Yabase 
kommen. Ich sehe, man bringt mir ein rotes 
Scharlachkleid, wie es die Hofdamen tragen. 
Aber die hundert Segel, die jetzt von Yabase 
kommen, zeigen in den Segelfalten keine Schrift* 
zeichen mehr. Jedes Segel ist glatt wie eine 
leere Hand. Hundert leere Hände kommen 
in mein Haus. 

Bringe mir ein weißseidenes Unterkleid, 
Singende Seemuschel, damit ich das rote Schar* 
lachkleid, das man mitbringt, darüber ziehen 
kann«. 

Die Magd widersprach ihrer Herrin nicht. 
Sie öffnete nur ein wenig die Schiebewand 
nach dem See. Aber sie sah keine Lichter von 
Booten in der Nacht draußen, kein Bootskiel 
rauschte im Wasser, nur das Schilf zischte 
unten um das Haus und in der Ferne um 
den Landungssteg. 
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Hanake ist hellsehend geworden, dachte 
die Magd. Dann ging sie durch die Kam* 
mern des Hauses nach den Wandschränken, 
wo die Kleider gefaltet in großen Lacktruhen 
lagen. Sie ließ sich von zwei Mägden 
leuchten. Und die eine Magd erzählte halb* 
laut: 

»Wißt ihr schon, unsere Männer, die zur 
Nachtzeit aus Yabase herüberkamen, sagten, 
man erzählte sich in allen Teehäusern, daß der 
Freund eines kaiserlichen Prinzen von einem 
Europäer auf dem See erschossen worden sei. 
Der blutige Körper des Toten wurde in Yabase 
auf den Kies gespült, und heimkehrende Boote 
haben gesehen, wie der fliehende Europäer, 
der Wildenten im Schilf gejagt hat, durch 
einen Fehlschuß den Freund des Prinzen tö* 
tete. Der Prinz selbst kam dann an das Ufer, 
wo die Leiche seines Freundes lag. Der Prinz 
hat seinen Freund lange angesehen, aber nicht 
geweint, sagen die Leute. Er hat gefragt, ob 
in der Nacht noch jemand über den See fährt; 
und als er hörte, daß unsere Männer noch 
über den See fuhren, sandte er eine kleine 
Kleidertruhe und ließ sie in das Boot unserer 
Männer stellen. Die Truhe ist für Hanake. 
Morgen, ehe die Sonne im Mittag steht, wird 
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der Prinz selbst zu Hanake kommen, sagte 
ein kaiserlicher Diener heimlich zu unsern 
Männern.« 

»In der Truhe ist ein rotes Scharlachkleid 
für Hanake,« sagte die Singende Seemuschel 
zu den Mägden. 

»Woher weißt du das?« fragten beide 
Mägde erstaunt. »Niemand durfte bis jetzt 
in die Truhe sehen.« 

»Wir wissen das bestimmt,« nickte die 
Gefragte. 

Sie nahm das weißseidene Unterkleid 
über den Arm und schickte die Mägde in 
die Küche. — 

Am nächsten Tag um die Mittagstunde 
kam ein Segel auf Hanakes Haus zu. 

Die Singende Seemuschel sagte zu Hanake, 
die im Purpurkleid auf der Altane saß und 
weiß und rosa geschminkt war, so dick 
gepudert und geschminkt, als verbärge sie 
das Gesicht hinter einer rot und weißen 
Maske: 

»Das ist nicht der Prinz, der da kommt. 
Denn ich sehe nur ein Segel, Herrin, und Ihr 
sagtet gestern nacht voraus, es würden hundert 
Segel kommen. Alles, was Ihr sagtet, als 
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Ihr von den Toten erwachtet, ist eingetroffen. 
Wenn aber der Prinz nur in einem Boot 
kommt, dann habt Ihr Euch geirrt, weil Ihr 
von hundert Booten gestern redetet.« 

»Schweig und empfange den Prinzen,« 
sagte Hanake mit einer fast männlichen Stimme, 
die die Magd nie an ihr gehört hatte. »Geh 
mit allen Mägden und allen Dienern dem 
Prinzen zur Landungsbrücke entgegen, denn 
ich kann noch nicht gehen, meine Füße zittern 
noch. Ich kann den Prinzen nur hier im 
Hause empfangen. 

Als ich im Tode lag unter den Toten, 
aber mit meinem Geliebten nicht vereinigt 
war, fragte meine Seele alle Toten: 

,Was habe ich getan, daß ich meinen 
Geliebten nicht unter den Toten finde?' 

,Du hast noch dem Leben verweigerten 
Gehorsam zu geben,' sagten die Toten, und 
ich erwachte wieder. 

Ich weiß es, ich habe gefrevelt. Ich habe 
meinen Leib einem Prinzen, einem Sohn des 
Himmels, entziehen wollen und habe einen 
andern Mann umarmt. Aber der Gehebte 
konnte meinen Leib nicht mit in den Tod 
nehmen, weil ich erst lernen mußte, dem 
Leben zu gehorchen.« 
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Die Magd weinte über Hanakes Worte. 
Aber Hanake verbot es ihr und sagte: 

»Wir wollen nicht neuen Ungehorsam auf 
dies Haus laden. Ich darf nicht weinen, wenn 
ich auch bis an die Augen voll Trauer bin. 
Meine Füße aber zittern, und ich kann dem 
Prinzen nicht entgegen gehen. Ich kann meine 
Füße noch nicht zum Gehorsam zwingen. 

Wenn der Prinz dich fragt: ,Wo ist 
Hanake?', sage, und laß dir nichts merken, 
sage: .Verzeihung, Sohn des Himmels, meine 
Herrin trauert um ihren toten Lieblingspapagei. 
Aber wenn meine Herrin des Prinzen An* 
gesicht sieht, wird ihre Trauer zur Freude 
werden und doppelt glänzen, wie dein weißes 
Segelboot, o Herr, im Biwasee. 4 « — 

Und wie der Schiller auf starrem, poliertem 
Porzellan glänzte Hanake bis zum Abend, 
so lange der Prinz in ihrem Hause war und 
mit ihr spielte. Und auch als sie ihr Scharlach* 
kleid öffnete und ihren kleinen weißgepuderten 
Leib nackt in die Arme des Prinzen legte, 
sang sie Lieder und zwitscherte mit den Lippen. 
Der Prinz sagte am Abend: 

»Dein Leib ist mir lieb, weil er kühl ist 
wie die Schneeflocken und mich aufweckt wie 
die Kälte am Wintermorgen. 
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Und nun singe mir noch zum Abschied 
das Lied vom Biwasee, das nur auf weiße 
Seide geschrieben werden darf.« 

Die Singende Seemuschel saß hinter der 
Papierwand im Nebenzimmer, wo sie die 
Gitarre spielen mußte, so lange der Prinz die 
nackte Hanake umarmte. Aber als die treue 
Magd hörte, daß der Prinz das Lied von 
ihrer Herrin verlangte, das nur eine sehn* 
süchtig Liebende singen darf, da konnte sie 
sich nicht mehr des Schluchzens erwehren. 
Und während die Hände der Singenden See* 
muschel auf der Gitarre spielten, wimmerte 
ihre schluchzende Brust. 

Hanake, die in ihr Scharlachkleid schlüpfte, 
raschelte mit der Seide, damit der Prinz das 
Wimmern der Magd nicht höre. Dann 
wollte sie singen. Aber der Prinz fragte, ehe 
sie begann: 

»Weint jemand hinter der Wand?« 

»O nein,« lächelte Hanake, »das sind nur 
Brieftauben, die ich in einem Käfig halte, 
und ihre Kröpfe glucksen, weil sie zu viel 
gefüttert wurden.« 

»Singe jetzt 1« sagte der Prinz. 

Das Wimmern hinter der Papierwand ver* 
stummte, und Hanake sang das Lied: 
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Auf dem See steht ein weißes segelndes Boot. 
Mein Herz, mein leises, 
Mein Auge, mein heißes, — 
Die Menschen, die einsam sind, 
Sind wie die Boote von Yabase, 
Die blaß hintreiben im Abendwind. 
Hanake hatte während des Singens ihren 
Kopf in den Schoß des Prinzen gelegt und 
mit offenen Augen zur Decke gestarrt. Ihr 
Körper war in derselben Stellung wie an 
jenem Abend auf dem Biwasee im Boot, als 
sie mit dem Kopf im Schoß ihres Geliebten 
gelegen. 

Plötzlich fährt Hanake, wie von einem 
Schuß getroffen, auf. Sie wirft die Arme in 
die Luft und fällt ohne Aufschrei auf die 
Diele, wo sie in tiefer Ohnmacht liegen bleibt. 

Der Prinz wird blaß. Auf seinen Ruf 
kommt die Magd hinter der Papierwand vor. 
Der Prinz sieht die verweinten Augen der* 
selben und denkt, daß Magd und Herrin 
wirklich in Trauer seien über den toten Papa* 
gei. Er ist erstaunt darüber und sagt: »Deine 
Herrin ist noch schwach von Trauer über 
ihren toten Papagei. Pflege deine Herrin; 
und wenn sie aufwacht, sage ihr, ich käme 
morgen abend und hundertmal wieder.« 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 3 
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Die Magd verneigt sich vor dem Prinzen, 
sie verbirgt ihre verweinten Augen und 
lügt: 

»Sohn des Himmels, verzeiht meiner Herrin! 
Aber der Tod ihres Papageis ging ihr nicht 
so sehr zu Herzen wie jetzt der Abschied von 
Euch. Die Trauer darüber hat sie gleich einer 
Ohnmacht überfallen.« — 

Als Hanake wieder zu sich kommt, sieht 
sie fern im Abend über dem Biwasee das 
verschwindende Segel des kaiserlichen Bootes, 
und das Kielwasser treibt eine lange schwarz* 
linige Welle von der Mitte des Sees bis an 
Hanakes Haus. 

Hanake murmelt: »Die Magd sagt: hundert* 
mal wird er wiederkommen! Ich will lieber 
hundert verschiedene Männer umarmen, ihr 
Götter! Erlaßt es mir, einem Mann Liebe 
heucheln zu müssen hundertmal hinterein* 
ander. Ich schwöre euch : ich will mich lieber 
auf dem Liebesmarkt zu Tokio hingeben, wo 
fünftausend Mädchen sich jede Nacht einem 
andern Mann anbieten. Aber erlaßt mir, o 
Götter, die Qual und bindet mich nicht hundert 
Nächte an den einen Mann, der sich einredet, 
daß ich ihn liebe.« 

Die untergehende Sonne schminkte den 
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Himmel wie das Gesicht eines Freudenmäd* 
chens. Karminrosig und violett silbrig färbten 
sich alle Wolken über dem Biwasee, wie die 
fünftausend Mädchengesichter auf dem Liebes* 
markt zu Tokio. 

Dann hörte Hanake lautes Gelächter, laute 
Männer* und Frauenstimmen, das Räder* 
rasseln von kleinen Rikschawagen und das 
Geschrei von Kulis. Eine Schar ihrer Freunde 
und Freundinnen war in Wagen und Trag* 
sesseln von der Landstraße hergekommen und 
rief jetzt von draußen ins Haus nach Hanake. 
Dann drängten die Gesichter ihrer Freunde 
und Freundinnen in das Nebenzimmer, und 
Hanakes Gesicht wurde wieder höflich und 
freundlich und unbeschrieben wie eine weiße 
Eierschale. 

Sie warf noch rasch einen Blick aus dem 

Fenster. Das Segel des kaiserlichen Bootes 

war hinter der Seehöhe verschwunden. Der 

See lag gradlinig, und nur wie eine kleine, 

schwarze Schnur zog sich am Horizont das 

Kielwasser des verschwundenen Bootes hin. 

Die Kielwelle erreichte nicht mehr Hanakes 

Haus und verlor sich wie ein abgerissenes 

Band draußen auf der Seefläche. 

Hanakes Herz war leichter. Sie trat aus 

3» 
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dem Seegemach in das nebenanliegende Ge* 
mach, in das die Freunde hereindrängten. Das 
Haus war jetzt voll von zwitschernden Frauen* 
stimmen und gurgelnden Männerkehlen, die 
den Atem auf japanische Sitte laut und ach* 
tungbezeugend einzogen. 

Nachdem alle eine Weile voreinander auf 
den Knien gelegen hatten und sich verbeugt 
hatten, rutschten alle zusammen, bildeten einen 
Halbkreis um Hanake und hockten auf den 
Seidenkissen am Boden, und das Zimmer war 
laut wie ein Baum, in dem eine Sperling* 
schar plaudert. 

Gerüchte, daß ein kaiserlicher Prinz sich 
nach Hanake umsähe, hatten sich bei den 
Freunden verbreitet; aber niemand wußte Ge* 
naues, und niemand wußte vom Besuch des 
Prinzen. Alle waren des Mordes wegen ge* 
kommen, der sich auf dem See in der Nähe 
von Hanakes Haus ereignet haben sollte. 
Sie wollten wissen, ob Hanake den Schuß ge* 
hört habe? Ob der Europäer fehlgeschossen 
oder auf den Japaner gezielt habe? Ob 
Hanake damals am Fenster gestanden habe? 
Und ob nach dem Schuß das Seewasser rot 
von Blut gewesen sei? — 

Hanakes Gesicht verlor keinen Augenblick 
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die starre Politur. Die Magd hatte ihr, als 
sie aus der Ohnmacht aufgewacht war, das 
Scharlachgewand ausgezogen und ihr ein 
blaues Gewand gereicht, auf dem nur See* 
wellen und Wolken eingewebt waren, und 
hatte die Schminke und den Puder erneuert 
und den klingenden Haarschmuck in ihrem 
Haar fester gesteckt, als man das Herannahen 
der Freunde hörte. 

Jetzt reichten die Singende Seemuschel 
und die anderen Mägde den Gästen Tee und 
Pfeffermünzzucker herum und kleine, winzige 
Kuchenwürfel. 

Als die Schar der Fragen sich wie eine 
Dornenhecke um Hanake aufbaute, suchte 
die Singende Seemuschel nach einem rettenden 
Gedanken, um ihrer Herrin zu helfen. Sie 
lief fort, holte den toten Papagei, kam weh* 
klagend herein und sagte: 

»Ach, Herrin, seht, der Papagei liegt im 
Sterben!« 

Aber wie war sie verblüfft, als Hanake 
sie abwies und lächelnd zu den Gästen 
sagte: 

»Ich glaube, meine Magd ist irrsinnig ge* 
worden von der Ehre, die uns heute wider* 
fuhr. Sie zeigt mir den Papagei, der seit 
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gestern tot ist, und der uns heute schon helfen 
mußte, einen kaiserlichen Prinzen zu belügen.« 

Im Zimmer wurde es still, wie wenn 
alle Spatzen aus einem Baum fortgeflogen 
sind. 

Alle Gäste verstanden, daß der Prinz da« 
gewesen war, alle verstanden, daß Hanake ihn 
nicht liebte; und daß man einen Prinzen be* 
lügen könnte, war ihnen auch noch verstand* 
lieh. Aber welch ein Frevel, laut über den 
Sohn des Himmels zu spotten und einzuge* 
stehen, daß man ihn belogen hatte! 

Als wären allen Gästen die Teetassen aus 
den Händen gefallen, und als wäre der Tee 
vergossen, so erschrocken saßen alle und starr. 
Keiner rührte mehr einen Teeschluck an. Und 
als Hanake mit kalten, glitzernden Augen sagte: 

»Der Prinz wird nicht von dieser Lüge 
sterben. Ich bin auch nicht an seiner Liebe 
gestorben,« — da schlössen die Freundinnen 
vor Schreck ihre Augen. Die Männer richteten 
sich auf, und wie eine Schar Krebse, die 
nach rückwärts krabbelt, verließ die Freundes* 
schar das Gemach, teils aus Furcht, weil in 
diesem Haus gegen den Sohn des Himmels 
gefrevelt wurde, teils erschrocken vor Hoch* 
achtung, weil die Luft hier noch voll sein 
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mußte von der Leidenschaft und der Nähe des 
kaiserlichen Prinzen. 

Unter kaum hörbar gewisperten Entschul* 
digungen verließen die letzten das Haus, be* 
stürzt und eilfertig, als wären die Zimmer 
des Hauses voll Feuer, das sie alle verbren* 
nen könnte. 

Hanake aber ließ das Zimmer aufräumen, 
ließ sich von der Singenden Seemuschel eine 
Schlummerrolle unter das Genick schieben, 
streckte sich auf der Diele aus und schlief 
fest ein. 

Am nächsten Abend erschien ein Segel 
auf der Seehöhe. Es kam wie ein selbst* 
bewußter Schwan lautlos auf Hanakes Haus 
zugeschwommen. Aber die Landungsbrücke 
bei dem Hause blieb leer. Nur die Köpfe 
der Schilf blüten bewegten sich und verneigten 
sich vor dem kaiserlichen Boot und vor dem 
Prinzen, der ans Land stieg. 

Die Papierfenster und die Bambustüren 
von Hanakes Haus waren geschlossen und 
öffneten sich nicht, als der Prinz klopfen ließ. 
Wie eine Laterne ohne Licht lag am See das 
gegitterte Holzhaus mit den weißen Papier* 
Scheiben. Ein vorüberfahrender Schiffer in 
seinem Boot sagte den Leuten des Prinzen, 
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daß Hanake am Morgen alle ihre Dienst* 
boten entlassen habe. Sie habe ihr Haus zu* 
geschlossen und sei nur mit einer Magd auf 
ihrem Segelboot in den See hinausgefahren; aber 
niemand wußte, wohin die Fahrt gegangen. 

Das kaiserliche Boot kreuzte die ganze 
Nacht auf der Seefläche in der Nähe von 
Hanakes Haus. Aber die Papierfenster des 
Hauses blieben dunkel, und das lautlose 
kaiserliche Boot verschwand gegen Morgen 
hinter der Seehöhe. 

Am nächsten Abend kamen hundert kaiser* 
liehe Segelboote von Yabase. Sie kamen an 
wie hundert weiße Fächer, die sich über den 
See spannten. Sie kreuzten über den ganzen 
Biwasee, während der ganzen Nacht, von 
Ozu bis Yabase, von Karasaki bis Katata, von 
Seta bis Amazu. Und als leuchteten sie in die 
Unterwelt des Sees, so zogen sie die hellen 
Scheinbilder der hundert weißen Segel durch 
die Seetiefe nach sich. 

Die nächsten Abende wiederholte sich das 
Schauspiel der hundert Segelboote, die Hanake 
suchen sollten, und die sich durch den Seenebel 
verteilten wie hundert weiße Seidenspinner* 
Schmetterlinge, die in einem grauen, riesigen 
Spinnenwebnetz hängen geblieben wären. — 
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Jede kleine japanische Stadt eröffnet abends 
einen Liebesmarkt, der sich Yoshiwara nennt. 
Der Yoshiwara in Tokio ist einer der groß* 
ten Liebesmärkte in Japan, wo die schönsten 
Mädchen vom Inland und aus allen Provinzen 
zusammenkommen, wo sich verwaiste Mäd* 
chen vom Ertrag der Liebe zu ernähren suchen, 
wo verarmte Mädchen mit dem Erlös der 
Liebe ihre alten Eltern zu erhalten suchen. 
Auf diesen Liebesmärkten verkauft sich die 
Liebe natürlich und schandlos. 

Unschuldig und feurig, wie die Sterne 
der Milchstraße nachts am Himmel, be* 
leuchten sich nach Sonnenuntergang die schön* 
gepflegten, sauberen und breiten Straßen des 
Liebesmarktes. Das große eiserne Gitter, 
das den Stadtteil des Liebesmarktes von der 
Stadt trennt, steht, von Polizisten bewacht, 
weit offen. Hinter dem offenen Tor, in der 
Mitte der Eingangsstraße, zieht sich im Früh* 
lingsabend eine rosige Wolke hin durch die 
Luft: die rosigen Blüten blühender Kirsch* 
bäume, welche in der Mitte der Straßenlinie 
eingehegt stehen. 

Links und rechts von der Straße beleuchten 
die kleinen, einstöckigen Häuser mit milden, 
weißen, langen Lampionketten ihre Balkone. 
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Lautlos und feierlich und ruhig beleuchtet, 
liegt hier der Weg offen zu den fünftausend 
Mädchenschönheiten. In den weiten Seiten* 
Straßen, welche die Eingangsstraße kreuzen, 
beginnt der Liebesmarkt. Hier stehen saubere, 
ebenfalls mit weißen Lampenketten erleuchtete 
Häuser. Die Erdgeschosse aller dieser Häuser 
zu beiden Seiten der Straße zeigen große, 
offene, vergoldete Gemächer. Die sind durch 
hölzerne Gitterstäbe wie goldene Käfige von 
der Straße getrennt und innen beleuchtet von 
elektrischen Glühbirnen. 

In jedem langen Gemach sitzen in einer 
Reihe der Straße entlang dreißig bis fünfzig 
junge, schmalschultrige Mädchen, in blumige 
kostbare Seidengewänder gehüllt. Jede sitzt 
auf einem kleinen Seidenkissen, wie ein Schau * 
stück in einem Schaufenster. 

Die langen Reihen der weißgepuderten und 
rosageschminkten Gesichter, unter schwarzen, 
hohen Frisuren, die mit goldenen Nadeln 
besteckt sind, enden nicht. Und Viertel* 
stunde um Viertelstunde kannst du durch die 
Straßen gehen, vorüber an den Heeren der 
Tausende von jungen Mädchen. 

Die Wände jedes Gittergemaches sind 
schwer geschnitzt. Aus Goldlack und rotem 
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Lack stehen lebensgroße Bäume darin, springen 
lebensgroße Tiger und Drachen an den Lack* 
wänden entlang, fliegen lebensgroße Kraniche 
und Paradiesvögel, größer als die kleinen 
Mädchen, an den Wänden der Gemächer hin. 

Wie dreißig weiße Perlen, in einer Reihe 
aufbewahrt in einer goldenen oder roten Truhe, 
leuchten perlenweiß die eirunden gepuderten 
Mädchengesichter in jedem Gemach. Mal 
sitzen da dreißig in eisvogelblauen Gewändern, 
mit scharlachnen Blumen bestickt, mal dreißig 
in smaragdgrünen Gewändern, mit karmoisin* 
roten Blumen bestickt, mal fünfzig in weißen 
Gewändern, mit regenbogenfarbigen Schmettere 
lingen bestickt, mal fünfzig in schwarzen Ge* 
wändern, darunter die Schleppen von rosa*, 
grün* und blauseidenen Gewändern abgestuft 
Vorschauen. 

Jedes Mädchen hat neben sich einen großen 
Porzellantopf, darin Holzasche um Kohlenglut 
liegt. Sie rauchen kleine silberne Pfeifen, 
in die nur eine Prise Tabak geht, nicht 
mehr, als Daumen und Zeigefinger zu einer 
kleinen Tabakkugel drehen können, und zünden 
diese mit einem Stückchen Kohle in feiner, 
silberner Zange an. Die eine frisiert sich vor 
ihrem kleinen Spiegel; die andere schreibt 
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mit einem Tuschepinsel auf ihrem Schoß auf 
einem langen Reispapierstreifen einen Brief; 
die nächste trinkt Tee aus einer fingerhut* 
großen Tasse; und wieder eine fächelt sich, 
und wieder eine andere liest in einem kleinen 
Büchlein einen Roman. Eine zupft eine Man* 
doline, und eine andere wispert ein Lied dazu. 
Eine kommt an das Gitter getrippelt, hebt 
vorsichtig ihre drei Schleppen, winkt vor, 
sichtig ein paar Fremden; eine andere kommt 
an das Gitter und plaudert mit Mutter und 
Geschwistern, die zum Besuch auf der Straße 
stehen, freundlich und bescheiden. 

Eine vielhundertköpfige Menschenmenge, 
Männer, Soldaten, Frauen und Kinder, ziehen 
gesittet, flüsternd und lächelnd, mit hell be* 
schienenen Gesichtern, durch die erleuchteten 
Straßen, vorüber an den vergitterten Gemächern 
der Erdgeschosse. Und stundenlang bis nach 
Mitternacht wandern die Volksmengen jeden 
Abend vor den fünftausend Mädchen auf 
und ab, stehen als Besucher an den Gittern, 
treten als Besucher in die Häuser, kaufen sich 
Gesang, Musik, Tanz und Liebe, nachdem 
jeder Mann auf der Straße unter den Dreißig 
eines Gemaches seine Wahl getroffen hat. 

Hier in eines der Häuser des Tokioyoshi* 
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wara trat Hanake mit ihrer Magd ein und 
blieb hundert Nächte, um hundertmal ihren 
Leib zu verkaufen, wie sie es den Göttern 
versprochen hatte, um sich dadurch frei zu 
kaufen von dem Gehorsam gegen den Sohn 
des Himmels. 

Sie verkaufte sich jungen Männern, welche 
die Liebe kennen lernen wollten, und alten, 
von der Lebenssorge abgetöteten einsamen 
Männern, welche die Liebe noch einmal er* 
leben wollten, ehe sie starben; sie verkaufte 
sich den in den Krieg gehenden Soldaten und 
den aus Schlachten heimgeschickten Invaliden; 
sie verkaufte sich Studenten, Handwerkern, 
Adeligen und Kulis. Nur den Ausländern, 
den Europäern und Amerikanern, verweigerte 
Hanake ihren Leib. 

Aber eines Abends kam ein junger Ameri* 
kaner, ein hübscher Marineoffizier, in das 
Haus und forderte für sein gutes Geld vom 
Hausbesitzer Hanake. Es war in den Tagen, 
da die amerikanische Flotte im Hafen von 
Yokohama lag und die Amerikaner der japa* 
nischen Nation einen Ehrenbesuch machten. 
Vom Stadtgouverneur war der Befehl er* 
gangen und an den Straßenecken angeschlagen : 
»Japanerl Ihr dürft nicht vor den Europäern 
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ausspucken! Ihr dürft ihnen auch keine Stöcke 
in den Weg werfen, daß sie stolpern. Auf 
den Straßen sollt ihr nicht zu dicht neben 
den Europäern gehen, immer drei Schritte von 
ihnen weg. Ihr sollt alle europäischen Bar* 
baren überhaupt höflich behandeln, als wenn 
sie gesittete Asiaten wären. In den Besuchs* 
tagen der amerikanischen Flotte soll kein 
Mädchen in den Yoshiwaras sich einem Aus* 
länder verweigern dürfen.« 

Hanake verweigerte sich trotzdem. Und 
da es gerade die hundertste Nacht war, in 
der sie den Göttern abgedient hatte, floh 
sie mitten in der Nacht samt ihrer Magd durch 
eine Hintertür aus dem Yoshiwarahause, 
ließ ihre Kleidung und ihren Schmuck zurück 
und eilte in ihren Alltagskleidern aus dem 
Yoshiwara. Verhüllt und unbemerkt, ent* 
kam sie im Gedränge der vielhundertköpfigen 
Menge. Sie trug nichts bei sich als einen 
kleinen Vogel in einem winzigen Käfig. 

Eines der Mädchen in dem Yoshiwara* 
haus hatte ihr eine Stunde vor der Flucht 
den Vogel verkauft, eben als der amerikanische 
Offizier in das Haus trat. Im Schreck der 
Flucht hatte Hanake den Vogelkäfig krampfhaft 
in der Hand behalten» ohne ihn loszulassen. 
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Der Vogel war ein Nachtigallenmännchen 
und saß verblüfft in dem kleinen Käfig, denn 
er war eben erst von seinem Weibchen, mit 
dem er einen andern Käfig geteilt hatte, ge* 
trennt worden. 

Die beiden Frauen wollten den Vogel 
unterwegs füttern, aber er fraß nicht. Sie 
reisten beide mit dem wunderlichen Vogel 
in der Nacht mit dem nächsten Zug nach 
dem Biwasee und kamen am nächsten Mittag 
wieder in Hanakes Haus am See an. 

Die Magd öffnete die Fenster und ließ 
frische Luft durch die Kammern streichen. 
Es war Herbst geworden, und mit jedem Luft* 
zug flogen welke Blätter von den Uferbäumen 
herein. 

Das Seewasser zeigte nicht mehr die blaue 
Sommerfarbe, es war tief grün. Die Sonne 
stand schräg und warf gespenstige Schatten. 
Das lebhafte Schilf war abgemäht, und die 
Stoppeln standen lautlos und tot. 

Aber Hanake wurde von der Herbstwelt 
nicht traurig gestimmt. Das Leben im Yo< 
shiwara ging noch in lauten Bildern durch 
ihr Blut. Sie war täglich hundertmal be* 
wundert worden, hatte hundertmal gefallen, 
hatte hunderttausendmal lachen müssen, ohne 
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lachen zu wollen, war hundertmal umarmt 
worden, ohne eine Umarmung zu ersehnen. 
Die Bewunderung war ihrem Körper zur 
Gewohnheit geworden. Hanake wußte jetzt 
fast nicht mehr, warum sie einst aus diesem 
Hause hier am See fortgegangen war. Sie 
hatte den Tag mit dem Prinzen beinah ganz 
vergessen, sie hatte kaum noch den Abend 
mit dem Geliebten in Erinnerung. Sie hörte 
nur noch den Schuß im Ohr und sah sich 
noch im Boot auf dem Schöße ihres Geliebten 
liegen, wenn sie wollte. Aber sie konnte sich 
nicht mehr des Gesichts ihres toten Geliebten 
erinnern, nicht mehr seine Stimme erinnernd 
zurückrufen. Die Hunderte von Gesichtern 
und Stimmen, die im Yoshiwara Hanake 
bewunderten, hatten das Gesicht und die 
Stimme des Geliebten aus ihrer Erinnerung 
verdrängt. Hanake war auch darüber nicht 
traurig, nur verwundert. 

Es wurde Abend. Die Magd hatte das Haus 
bestellt. Da bemerkte Hanake das kleine halb* 
tote Nachtigallenmännchen im Käfig und 
dachte: »Ich will dich fliegen lassen, kleiner 
Vogelmann. Vielleicht fliegst du zurück ins 
Yoshiwara nach Tokio zu deinem Weibchen.« 

Sie öffnete den Käfig. Da schoß der 
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kleine Vogel heraus. Aber anstatt aus dem 
offenen Fenster zu fliegen, warf er sich wie 
ein Wütender in Hanakes Frisur und riß wie 
wahnsinnig geworden mit den beiden kleinen 
Krallenfüßen in den Haaren des erschrockenen 
Mädchens und fiel dann wie tot an Hanake 
herunter auf die Diele. 

Hanake zitterte vor Schreck und sank in 
die Kniee. Sie verstand, daß das Vogelmänn* 
chen, das sie von dem Weibchen getrennt 
hatte, sich an ihr rächen wollte und vor 
wütender Aufregung gestorben war. 

Hanake hielt die Finger an ihr schmerzen, 
des Haar. Aber es war, als sei der Liebes* 
schmerz des t Vogels in ihr Herz gedrungen 
und habe auch in ihrer Seele wieder alle 
Liebeserinnerungen geweckt. 

In der Ferne auf dem See tauchten drei 
Segel auf. Sie zogen der Seelinie entlang, lang* 
sam, und verschwanden. Hanake erkannte, 
als sie vom See weg auf die weiße Wand 
ihres Zimmers sah, plötzlich wieder in der 
Erinnerung das Gesicht ihres Geliebten. Sie 
schauderte vor Entzücken. 

Sie wollte das Gesicht des Geliebten mit 
ihren Augen auf der weißen Wand fest* 
halten. Aber die Gesichtszüge verschwanden, 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 4 
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und die Erinnerung erlahmte wieder, und 
Hanake wurde verstört und tief traurig. 

»Kleiner Vogel,« seufzte Hanake, »zeige 
mir den Weg zu meinem Geliebten!« 

Der kleine Vogelkörper zuckte plötzlich 
auf der Diele zusammen und flatterte taumelnd 
an die Papierwand. Dort stand in einer 
Nische neben einer Blumenvase ein winziger 
Lackkasten. Der um sich schlagende Vogel 
warf das Lackkästchen aus der Nische. Die 
winzige perlmutterbeschlagene Schublade des 
Kästchens fiel heraus, und der Vogel stürzte 
dann tot zur Diele. Aus der offenen Schub«* 
lade aber flatterten im Windzug ein paar 
Seidenpapiere zu Hanake hin. 

Zwischen den Seidenpapieren lagen kleine 
Stückchen des platten Schaumgoldes, womit 
die Japaner ihr Briefpapier schmücken. Aber 
Hanake verstand auch den tödlichen Wert, 
den das Schaumgold für den Lebensmüden 
hat. Rasch entschlossen, legte sie sich ein 
paar Blättchen des dünngefalzten Rauschgoldes 
auf die Lippen, tat ein paar Atemzüge und 
hüllte ihr Gesicht in die Ärmel ihres Kleides. 
Dann sank sie erstickt auf die Diele am 
offenen Fenster hin. 
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iri war der einzige Sohn der »Wolke vor 



dem Mond«, — so hieß seine Mutter. 
Sein Vater war Fischer, und außer einem Kahn 
und den Fischfanggeräten und einer kleinen, 
struppigen Strandhütte besaßen Kiris Eltern 
nichts. 

»Doch wir sind reicher,« sagte Kirf immer, 
»reicher als die Reisfelderbesitzer in den 
Bergen am Biwasee, reicher als die Kaufleute 
von Ozu. Unser Besitz ist größer als die 
Hauptstadt Kioto. Denn uns Fischersleuten 
gehört der ganze Biwasee und alles was 
darin ist; der Biwasee ist unser Königreich.« 

In Karasaki verspotteten die Mädchen den 
Kiri, der stets den Biwasee als sein Eigentum 
aufzählte, wenn man von Geld und Vermögen 
sprach; und sie nannten ihn den Fischkönig 
von Karasaki. 

Aber immer am ersten April, wenn alle 
Häuser eine Bambusstange auf s Dach oder 
vor die Tür stellten und der Hausvater 
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meterlange Papierfische an der Stangenspitze 
befestigte, so viel Fische, wie ihm seine 
Frau in der Ehe Knaben geboren hatte, dann 
war immer Kiris trostlosester Tag gewesen. 
Auf ihrer Strandhütte zappelte nur ein ein. 
ziger Fisch, während drinnen über den Dächern 
von Karasaki Hunderte von Fischen wie Fahnen 
die Luft füllten. Kirf fand sein Vaterhaus 
dann sehr traurig; und das Wort Fischkönig, 
das ihn sonst gar nicht ärgerte, schien am 
ersten April gar nicht auf Kiri zu passen. 
So lange er Knabe war, hatte er sich an 
diesem Tag versteckt und sich fern von Kin* 
dem gehalten, weil er sich für seinen Vater 
und seine Mutter schämte, die ihn als ein* 
ziges Kind im Hause hatten und am großen 
Fischfestage nur einen einzigen Fisch auf der 
Bambusstange vor der Haustür wagrecht im 
Winde flattern ließen. 

Kiri war jetzt siebzehn Jahre und dachte 
ans Heiraten« Zwei Mädchen kamen für ihn 
in Betracht: eine kleine Teehaustänzerin, 
die nicht mehr jung war, aber etwas Geld 
beiseite gelegt hatte, da sie einmal sehr schön 
gewesen und gewisse Liebesumarmungen besser 
verstanden hatte als andere Teehausmädchen. 
Sie hieß »Perlmutterfüßchen« und war Kiri 
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besonders von seiner Mutter und von seinem 
Vater dringend zur Ehe empfohlen. 

Die andere war eine Traumerscheinung, 
ein Mädchen, von dem er immer träumte, 
wenn er den Nachtregen über Karasaki regnen 
hörte. 

Diese Auserwählte war sein persönliches 
Geheimnis. Kein Bewohner von Karasaki 
hatte sie je gesehen. Keiner der Menschen, 
die rings um den Biwasee wohnen, war ihr 
je begegnet. Nur Kiri allein wußte, wie sie 
aussah; aber weder seinem Vater noch seiner 
Mutter, »der Wolke vor dem Mond«, er* 
zählte er jemals von diesem Mädchen. Jetzt 
im März, im Vorfrühling, lag Kiri in einer 
Nacht allein draußen auf dem See, hatte eine 
Kienfackel am Kiel des Bootes befestigt, das 
große Netz ausgeworfen und ruderte langsam, 
vom rötlichen Feuerschein umgeben, über das 
Wasser, das schwarz wie Nachtluft war, und 
das ihm vertraut war wie die Diele seiner 
Elternhütte. In dieser Nacht rauschte der 
See nicht, und soviel Kiri auch' horchte, kein 
Fisch rührte sich und schnellte auf. Es war, als 
sei der See drunten fischleer wie der Himmel 
droben. Trotzdem kein Nebel war, ver* 
wunderte sich der junge Fischer allmählich. 
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daß ihm nicht ein einziges Fischerboot be* 
gegnete, und daß auffallenderweise nicht ein 
einziges Fackellicht von anderen fischenden 
Booten in der dunkeln Runde zu bemerken war. 
Nur Kirfs Kienspan knisterte und paffte. 
Aber keine Welle funkelte, und zum ersten 
Male wurde es Kirf unheimlich auf dem alt* 
bekannten, treuen, guten See. Die Ruder 
ruderten widerstandslos, als zerteilten sie gar 
kein Wasser. Kirf zog zuletzt die Ruder ein 
und getraute sich nicht mehr, den See zu be* 
rühren. So oft er auch das Fischnetz hob, — 
es war leer, und nicht die kleinste Seemuschel 
und nicht der kleinste Fisch, — nichts hing in 
den nassen Maschen. 

Wie Kirf noch lag und nach allen Rieh* 
hingen horchte, um Geräuche von fernen 
Ufern aufzufangen, da er nicht mehr wußte, ob 
sein Boot auf der Seehöhe oder in »Landnähe 
sei, da tauchte im roten Schein seiner Kien* 
fackel am Kiel ein ovaler Fleck auf, ähnlich dem 
aufgehenden Mond über der Seelinie. Kirf 
griff erleichtert zu den Rudern und wollte 
dem blassen Fleck entgegenfahren. Aber sein 
Boot schien sich nicht mehr vom Fleck zu 
rühren, soviel er auch ruderte. 

Nun wußte Kiri, daß eine der Seever* 



Digitized by Google 



57 



zauberungen über ihn und sein Boot ge* 
kommen war, daß der Seebann, vor dem sich 
alle Bewohner von Karasaki fürchten, sein 
Boot festhielt, und daß das blasse Licht, das 
durch den rotbraunen Fackelschein ihm ent* 
gegensah, das Gesicht eines Seedämons war, 
dem er nicht mehr ausweichen konnte. 

Die Kienfackel hörte auf zu paffen, brannte 
eine Weile lautlos; dann schrumpfte ihr 
Licht ein, als wäre die Fackel ins Wasser 
gefallen. Und das alte vertraute Boot, in 
dem Kiri von Kindheit an geatmet, gearbei* 
tet, gegessen und geschlafen hatte, war schwarz 
geworden wie die Nachtluft und wie das See* 
wasser. Kiri fühlte nicht mehr den Bootrand. 
Vielleicht war auch sein Körper jetzt Luft, 
bezaubert von dem fahlen Gesicht des Dä# 
mons, der nun erscheinen sollte. Kiri er* 
wartete eine Schreckensgestalt, einen See* 
drachen mit zackigen Flügeln, einen Riesen, 
der den Kopf nicht auf den Schultern trüge, 
sondern dem er aus dem Bauch wüchse, dort, 
wo sonst bei den Menschen der Nabel ist. 

»Guten Abend, Kiri,« sagte ganz einfach 
eine Stimme im Dunkel. »Warum hast du 
kein Licht an deinem Boot?« sagte die Stimme 
eines Mädchens. »Kannst du nicht etwas 
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Licht anzünden? Ich habe meinen Feuerstein 
ins Wasser fallen lassen und bin auf dein 
Boot zugerudert, ehe deine Fackel auslöschte. 
Kiri, schläfst du? Höre doch und mache Licht!« 

»Wer bist du?« getraute sich Kiri erleich* 
tert zu fragen. 

»Mach Licht, dann wirst du mich sehen. 
Du kennst mich gut, Kiri. Verstell dich nicht 
und erkenne mich! Erinnerst du dich nicht 
mehr,« sagte die Stimme im Dunkel, »weißt 
du nicht mehr, wo wir uns zum letzten Mal 
verließen?« 

»Nein, ich kenne dich noch nicht,« gab 
Kiri zurück. Und sein Herz suchte in allen 
seinen Erinnerungen. Und wie er grübelte, 
wurde es seltsamerweise Tag, und Kiri sah 
keinen See, keine Ufer, — er lag auf der Altane 
eines Hauses, das er gut kannte, aber in dem 
er lange nicht gewesen war; neben ihm auf 
einem flachen Seidenkissen saß ein schönes 
junges Mädchen und sagte: »Samurai, kennst 
du mich jetzt?« Und er sah sie an und 
grübelte wieder in seinen Erinnerungen und 
sah über das Altanengeländer einen Zwerg* 
garten mit kleinen Brücken und kleinen Felsen. 
Und unter einer der kleinsten Brücken ging 
eben das letzte Stückchen der Abendsonne 
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unter. Und Kiri grübelte, und der erste Stern 
erschien über dem lautlosen Zwerggarten. Aber 
der junge Mann erkannte das Mädchen nicht, 
und er erkannte auch das Haus noch nicht, 
trotzdem er wußte, daß es sein Haus war. 
Doch es lag nicht am See, und es war kein 
Fischerhaus. Es war das Haus eines Samurai, 
eines reichen Adeligen aus der Kriegerkaste. 

Kiri betrachtete seine rechte Hand und sah, 
daß sie nicht mehr die grobe Hand eines 
Fischers war. Und Kiri grübelte und hörte 
plötzlich einen Laut, wie wenn aus vielen 
Tempeln viele Gongs andröhnen. Er fragte das 
Mädchen neben sich auf der Altane: »Welches 
Fest ist heute, weil alle Tempel rufen?« 

»Es ist kein Fest,« sagte das Mädchen und 
war rot und leuchtete wie eine Fackel, trotz* 
dem kein Licht auf dem Altan brannte. 

Und Kiri grübelte wieder. Aber die 
Tempelgongs schwiegen nicht, und auch die 
Erde unter ihm dröhnte wie ein Tempelgong 
und schien Kiri zu wecken und zu rufen. 

»Es ist kein Fest, es ist ein Krieg,« sagte 
Kiri plötzlich. »Was ist das für ein Krieg 
um die Tempel und auf der Erde?« fragte 
er von neuem das Mädchen. 

Dieses wurde blaß und leuchtete weiß wie 
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ein Metallspiegel und sagte: »Es ist kein 
Krieg, Kiri. Kein Krieg um die Tempel 
und kein Krieg auf der Erde.« Dabei bog 
sie sich über ihn, legte ihre Wange an Kirfs 
Ohr und ihre Hand auf sein Herz. 

Da wurde es still draußen um die Tempel, 
und auch die Erde schwieg. Die Sterne über 
dem Garten verschwanden, und Kiri hörte, 
wie ein leiser Regen begann. Es regnete 
ein Nachtregen. Und er sah mit offenen 
Augen, daß das Mädchen neben ihm auf* 
stand, Diener hereinwinkte, ihn in eine Sänfte 
legen ließ und sich selbst zu ihm hinein 
in die Sänfte kauerte. Und der Regen regnete 
leise auf das Dach der Sänfte, wie das Ge* 
trippel einer tanzenden Frau. Dann standen 
die Diener, nach Stunden, schien es ihm, still. 
Man hob Kiri aus der Sänfte heraus. Er ließ 
alles geschehen und sah nur mit offenen Augen 
zu, daß man ihn in ein Boot legte. Es war 
ein vornehmes, großes Boot, ein Samuraiboot. 
Ein Goldlackhaus stand inmitten des Bootes. 
Eine große rote Laterne brannte am Kiel, und 
die Diener legten ihn auf die Diele des Gold* 
lackhauses. Und Kiri hörte wieder den Regen 
auf das Dach trippeln, wie die Füße von 
hundert Tänzerinnen. Neben ihm saß das 
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junge Mädchen, dessen Anne ließen seinen 
Nacken nicht los. Nur durch die offene Tür 
des Bootshauses sah Kiri an der roten Laterne, 
die ausgelöscht wurde und wieder angezündet, 
daß es Tag und Nacht wurde. Aber wie 
viele Tage und Nächte vergingen, das wußte 
er nicht. 

Immer regnete der Regen, dieser seltsame 
Regen, der auch regnete, wenn die Sonne am 
Tage hereinschien, und auch nachts, wenn die 
Sterne an der Tür des Goldlackhauses standen, 
und der nur dann aufhörte, wenn das Mäd* 
chen neben ihm für einen Augenblick die 
Wange an seine Wange legte, die Lippen 
an seine Lippen und die Zungenspitze an 
seine Zungenspitze. 

Allmählich aber wurde Kiri den Regen ge* 
wohnt, und eines Tages übte er keinen Bann 
mehr auf seine Glieder. Aber er sah an dem 
erschrockenen Gesicht des jungen Mädchens: 
es gefiel ihr nicht, daß er den Regen ver* 
gessen, daß er sich aufrichten und sich um* 
sehen konnte. 

Da fragte Kiri sie: »Wo sind wir?« 

»In Japan, Samurai,« sagte das Mädchen 
ausweichend. 

Achtmal wurde die Laterne draußen aus* 
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gelöscht und achtmal wieder angezündet, und 
Kiri hatte wieder zählen gelernt. Am neunten 
Tag fragte er abermals das Mädchen: »Wo 
sind wir in Japan?« 

»Auf dem Biwasee, Samurai,« sagte das 
Mädchen. 

»Sind viele Menschen auf dem See?« fragte 
Kiri. 

»Samurai, nur ich und du und die Ruderer 
und ein paar Diener deines Hauses.« 

»Aber ich höre viele Menschen auf dem 
See.« 

»O Herr, es sind nicht Menschen, die du 
hörst Das sind die vielen Füße des Regens.« 

Kiri schwieg noch einmal eine Nacht 
lang. Aber als die rote Laterne am Morgen 
ausgelöscht wurde und der letzte Stern aus 
der offenen Tür ging, richtete er sich auf 
und fragte: »Wo sind wir auf dem Biwa* 
see?« 

»Wir sind auf der Höhe von Karasaki, 
Herr,« antwortete das Mädchen. Aber ihre 
Stimme war vor Schreck nicht mehr ihre 
Stimme, und das Rascheln der Seide ihrer 
Ärmel war lauter als ihre Sprache. Kiri 
mußte noch einmal fragen, um sie zu verstehen, 
und er richtete sich auf und befahl mit seinen 
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Augen dem Mädchen, zu bleiben und ihn 
nicht mehr anzurühren. Aber er hatte ihr 
nicht befohlen zu schweigen. 

»Bleib doch bei mir, Samurai,« sagte sie 
lauter und flehend. »Sieh, es wird bald wieder 
Nacht draußen I« Und sie hob ihre weißen 
Händchen aus den Armein und langte nach 
den Zipfeln von Kirfs Armein und hielt 
sie mit ihren kleinen Händen fester als ein 
Dornbusch. 

Da lachte Kirf über die Kraft der kleinen 
Finger, blieb aufrecht sitzen und hörte für 
eine Weile wieder den Regen. 

Das Mädchen schmeichelte ihm und legte 
die Wange an seine Wange und sagte: »Was 
willst du draußen, Samurai, wo es immer 
regnet?« 

Und ihre Hände und ihre Stimme brachten 
es noch einmal fertig, daß Kirf nicht aufstand 
und bei dem Mädchen sitzen blieb und sich 
schmeicheln ließ und sie liebkoste. 

Aber in derselben Nacht noch, gegen 
Mitternacht, als die rote Laterne vom Kiel 
die Diele des Goldlackhauses rot beleuchtete, 
sah Kirf eine zweite Laterne, eine gelbe, neben 
dem Kiel aufsteigen, und er erkannte, daß 
es der gelbe Vollmond war. 



Digitized by Google 



64 



»Wie kann es regnen,« sagte Kiri zu dem 
Mädchen, »wenn der Vollmond draußen 
neben der roten Laterne scheint?« 

»Es regnet immer nachts über Karasaki,« 
sagte das Mädchen und war zwiefach von 
der Laterne und dem Mond beschienen. 

»Du hast zwei Farben im Gesicht, als ob 
du lögest. Ich höre keinen Regen mehr.« 

»O, hörst du nicht mehr den Nachtregen 
über Karasaki?« sagte das Mädchen, öffnete 
den großen Fächer und hielt ihn gegen den 
Mond und gegen die Laterne, so daß ihr 
Gesicht dunkel war. 

»Ich höre keinen Regen mehr. Laß uns 
aufstehen, ich will den See und die Ufer im 
Vollmond sehen.« 

»O, höre doch den Regen!« flehte das 
Mädchen. »Bleib!« Und sie hob wieder 
ihre kleinen Hände, um ihn zu halten. 

Da befahl Kiri ihr, die Hände in die 
Ärmel zu verstecken, und sagte: »Schweig!« 

Zum erstenmal seit vielen, vielen Tagen 
und Nächten stand Kiri auf und fühlte wieder, 
daß er Füße, Kniee, Schultern, Ellenbogen 
und eine atmende Brust hatte. Und aus dem 
schwülen Räucherwerk, das in dem Lackhaus 
brannte, trat er durch die offene Tür hinaus 



Digitized by Google 



65 



in das Boot, das sich bei Kirfs aufstampfen* 
dem Gang tiefer ins Wasser drückte. 

»Ich will nach Karasaki fahren 1« rief er 
den Ruderern zu. Und als er sich gegen das 
Goldlackhaus umwandte, sah er oben auf der 
kleinen Altane des Daches sechs Frauen sitzen. 
Drei hatten kleine Holztrommeln, und drei 
hatten Mandolinen im Arm. Ihre Finger be* 
wegten sich im Mondschein. Sie schienen zu 
musizieren. Aber seltsamerweise hörte Kirf 
keinen Ton mehr im Ohr, weder von den 
Trommeln, noch von den Mandolinen. 

Kirf beachtete die Musikantinnen nicht 
lange, denn das Boot schoß jetzt auf Karasaki 
zu. Und ganz Karasaki schien ihn zu erwarten. 

Auf vielen Masten am Ufer waren La* 
ternen aufgezogen, und lange Ketten von far* 
bigen Papierlaternen schillerten in der Luft 
und glitzerten im Wasser. Je näher sie 
kämen, desto festlicher hob sich das erleuch* 
tete Karasaki aus der Nacht. 

Kirf staunte eine Weile. Dann winkte er 
dem Mädchen, das drinnen noch immer auf 
der Diele des Boothauses hockte und sich 
nicht rührte. 

»Komm und sieh, wie Karasaki uns emp* 
fängt I« 
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Ganz schwach hörte Kiri des Mädchens 
Stimme zurück: 

»O, komm wieder herein, Geliebtester! 
Komm herein zu mirl Das ist der Nacht* 
regen von Karasaki , der draußen im Mond* 
schein glänzt. Es sind die Ketten der Regen* 
tropfen, die im Vollmond glitzern. Hörst 
und siehst du nicht den Nachtregen?« 

Da stampfte Kiri ungeduldig, daß das 
Boot sich unter seinen Füßen noch tiefer ins 
Wasser senkte, und rief: 

»Stehe ich nicht auf meinen zwei Füßen? 
Sehe ich nicht mit meinen zwei Augen? Fühle 
ich nicht mit meinen zwei Händen, daß die 
Luft trocken ist!?« 

Da kam das Mädchen aus dem Boothaus 
und rief rasch zu den Musikantinnen auf das 
Dach hinauf: 

»Spielt lauter! Bei allen Göttinnen bitte 
ich euch: spielt lauter!« 

»Spielen die dort oben, oder spielen sie 
nicht?« fragte plötzlich Kiri. 

»Zwei von ihnen spielten immer, Herr. 
Jetzt spielen aber alle sechs. Hörst du nicht, 
Geliebter? Höre doch! Komm in das Haus! 
Du hörst vor dem Ruderrauschen hier draußen 
nichts. Komm in das Haus!« 
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»Nein, ich höre nichts. Aber welches 
Lied spielen sie?« 

»O Herr, sie spielen das Regenlied. Ver* 
zeiht! Sie spielen das Lied schon seit Wochen, 
um dich einzuschläfern, Herr. Ich habe ge* 
logen, Herr.« Das Mädchen warf sich vor 
Kiri nieder. »O Geliebter, ich habe dich nicht 
von mir lassen wollen. Das ganze Land war 
voll Krieg. Die Samurais aus dem ganzen Land 
zogen in den Krieg. Seit Wochen tobt der 
Krieg. Als die Tempel den Krieg verkündeten, 
habe ich dein Schwert verstecken lassen und 
habe dich einschläfern lassen mit dem Regen* 
lied und habe dich im Arm gehalten und habe 
dich in eine Sänfte bringen lassen. Und die 
Musikanten, die das Regenlied spielten, haben 
dich begleitet bis an den Biwasee, und ich 
habe ihnen befohlen, sich auf das Dach zu 
setzen, und zwei von ihnen mußten immer 
spielen, Tag und Nacht. Und ich habe dich 
nicht von meiner Seite lassen können Tag und 
Nacht, vor Furcht, daß dich der Krieg töte, 
wenn du ans Land gingest, und vor Furcht, 
-daß der Tod dann mein Geliebter würde. 

Jetzt aber sehe ich, daß Friede am Land 
ist. Deshalb glänzt Karasaki festlich beleuchtet 
in der Nacht. Und ich bin froh, daß Friede 

5* 



Digitized by Google 



68 



wurde, denn dein Ohr wollte nicht mehr auf 
die Musik des Regenliedes hören, und ich 
fühlte seit Tagen, daß ich dich nicht mehr 
aufhalten könnte, wenn du die Musik nicht 
mehr hörtest und an den Regen nicht mehr 
glaubtest. 

Sieh, Geliebter, jetzt kann ich dich nicht 
mehr verlieren. Jetzt können wir in unser 
Haus zurückkehren. Ich habe dein und mein 
Leben gerettet. Denn die Toten können sich 
nicht küssen, nur die Lebenden. 

Was hast du, Geliebter? Blendet dich 
das Mondlicht? O, bei den Göttern, ich hatte 
doch kein Gift auf meinen Lippen, als ich 
dich küßte! Warum wirfst du dich auf deine 
Kniee? Warum schüttelst du die Fäuste in 
die Luft? Warum wird dein Haar lebendig 
und sträubt sich wie bei einer Katze? 

O Götter! Deine Augen quellen dir aus 
dem Kopfl Samurai, bist du vergiftet? 
Suchen deine Hände dein Schwert an den 
Hüften? Ich will dirs bringen. Verzeih, wenn 
ich dein Eigentum versteckte. Dein Schwert 
ist hier im Lackhaus, im Wandschrank.« 

Während das junge Mädchen noch flehte, 
hatte sich der Mond bedeckt. Aber Kiris 
Gesicht leuchtete, als wäre es aus Phosphor. 
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Seine Armmuskeln wölbten sich, seine Fäuste 
schlugen in die Luft, seine Brust keuchte: 
»Mein Schwert!« 

Dann stürzte er an dem Mädchen vorüber 
in das Lackhaus und zerbrach die Wand* 
Schranktür, die sich nicht sofort öffnete. Aber 
kaum berührten seine Finger das Schwert, das 
dort in seidenem Futteral lag, da fiel der 
Mann weich wie Schaum zusammen und warf 
sich schluchzend und weinend auf die Diele 
und preßte sein Schwert an seine Brust, als 
wäre es seine wiedergefundene Geliebte. 

Eine Weile noch tobte sein Stöhnen, sein 
Schluchzen. Dann hob er sein tränenüber* 
strömtes Gesicht, setzte sich mit gekreuzten 
Beinen ruhig auf den Boden, löste den Seiden* 
gürtel seines Obergewandes, zog das kurze 
Schwert aus der dicken geschnitzten Elfenbein* 
scheide, strich mit der äußerst feinen Schneide 
des Schwertes über den Haarbüschel an seiner 
nackten Brust, schnitt ihn glatt ab und lächelte 
eine Sekunde zufrieden über die gute, treue 
Schärfe des Stahls. Dann sagte er ruhig, be* 
herrscht zu dem Mädchen, mit einem Tonfall 
und einer Stimme, als wäre nichts geschehen: 

»Mach dich bereit! Wir müssen jetzt 
sterben!« 
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Das Mädchen, das ihm in das Haus ge* 
folgt war, kauerte neben ihm, willenlos und 
bleich wie eine hingewehte weiße Feder. Sie 
antwortete ihm nur mit dem einen Wort: 

»Geliebter!« 

Aber diese Antwort brachte wieder den 
alten Sturm in Kiri herauf. Alle Muskeln an 
seinem Leibe zuckten, als würden sie von 
Zangen zerrissen. Darf je ein Samurai sein 
Schwert verlassen? Hatten nicht die Gongs 
der Tempel und selbst der große Kriegsgong, 
der tief in der Erde begraben ist, Kiri und 
sein Schwert vor Wochen gerufen? Die Erde 
hätte ihn mit ihrem Feuer verschlungen, wenn 
er nicht in den Krieg gegangen wäre ; denn jeder 
Samurai ist der Sohn der Erde und der Sohn 
des Feuers. Beide Gewalten haben ihn geboren. 
Nur das Wasser hat nichts mit seiner Geburt 
zu schaffen. Dem Wasser ist er fremd, und es 
erkennt den Samurai nicht an, nicht den Krieger, 
denn das Wasser ist sanft und ausweichend. Und 
das Wasser ist der Tod des kriegerischen Feuers. 

Nur auf dem Wasser konnte ein japanischer 
Samurai einen Krieg versäumen. Nur einge« 
lullt vom Regen und fern von allen Ufern, 
konnten die Ohren eines Samurai den Kriegs* 
gesang der japanischen Erde nicht mehr hören. 
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Aber hat ein Krieger einen Kampf aus* 
weichend versäumt, so ist seine adlige Seele 
erniedrigt, seine Unsterblichkeit, die ihm als 
Held angeboren ist, wird ihm dann für immer 
genommen, und sein nächstes Leben ist das 
eines gemeinen Mannes aus dem Volke. 

Doch das Schicksal gewährt dem Entehrten 
noch eine Gunst, wenn es der Zufall geben 
will und sein Mut, daß er im nächsten Leben 
als gemeiner Mann einen Heldentod stirbt, — 
dann erlangt seine Seele wieder die alte Un* 
Sterblichkeit und den alten Adel seiner Ver* 
gangenheit zurück. Bis dahin aber muß er 
niedrig denken, niedrig handeln und ist nicht zu 
unterscheiden von den niedersten des Volkes. 

Kiri sprach: »Weib, deine Liebe zu mir 
wurde der Tod meines Adels und aller meiner 
vergangenen adligen Leben. Aber du hast 
aus Liebe gehandelt, und Liebe ist vor den 
Göttern unstrafbar. Darum hoffe ich, daß 
mich die Götter begünstigen und dich und 
mich im nächsten Leben aus der Erniedrigung 
wieder zum alten Adel erheben. 

Ich hasse dich nicht. Ich muß dich lieben 
trotz des Todes, den du uns antust. 

Ich will zwei Fragen an das Schicksal 
stellen, ehe wir beide sterben: 
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,Ihr Götter, könnt ihr durch einen Zufall 
drüben in Karasaki alle Lampen des Friedens« 
festes auslöschen, dann will ich euch glauben, 
daß ihr mir im nächsten Leben eine Gelegen« 
heit gebt, durch Krieg ein Held zu werden. 
Trotzdem ich heute noch nicht verstehen kann, 
wie ihr dazu helfen wollt, da ich als niedriger 
Mann wieder geboren werde und dann nicht 
zum Kriegerstand gehöre und kein Schwert 
besitzen darf* Aber ihr Götter, euch ist nichts 
unmöglich. Gebt mir das Zeichen!' — 

Die rote Laterne draußen am Kiel hob und 
senkte sich jetzt auf den Strandwellen von 
Karasaki. Bei jeder Senkung tauchten die 
Lichterketten des festlichen Ufers wie feurige 
Girlanden über die rote Laterne des Kiels und 
senkten sich wieder und verschwanden hinter 
den Bootrand. 

Nach einer Weile tauchten die Lichter von 
Karasaki plötzlich nicht mehr auf. 

Kiri wartete und wartete und sagte mit 
gedämpfter und bewundernder Stimme zu dem 
Mädchen: 

»Geh und frage die Bootsleute, warum sie 
die Richtung geändert haben und nicht mehr 
auf Karasaki zufahren, wie ich befohlen 
habe. Denn du siehst: die hellen Ufer sind 
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verschwunden, und der Kiel fährt in die 
Dunkelheit.« 

Das Mädchen wollte gehorchen und zu 
den Bootsleuten gehen und fragen. Aber sie 
blieb unter der Türe stehen und sagte: 

»Herr, ich sehe: es regnet. Der Regen hat 
die Festlichter von Karasaki ausgelöscht.« 

Da fragte Kiri lachend: 

»Ist es ein lauter Regen?« 

Das Mädchen beteuerte: 

»O, Samurai, es regnet wirklich dieses Mal. 
Es regnet laut.« 

»Das ist der Regen der Götter. Aber ich 
höre ihn nicht,« sagte Kiri feierlich und 
hielt den Atem an. 

Das Mädchen setzte sich wieder zu Kiri, 
und beide lauschten. Von Zeit zu Zeit fragte 
der Mann das Mädchen: 

»Wird der Regen lauter? Ich höre ihn 
nicht.« 

Dann hüllte das Weib sein Gesicht in die 
seidenen Ärmel und schluchzte. 
Kiri fragte: 

»Fürchtest du dich vor dem Tode'?« 

»O Herr, mit dir zu sterben, ist kein Tod. 
Aber ich fürchte mich vor der Ungewißheit, 
ob die Götter mich im nächsten Leben mit 
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dir leben lassen. Wenn du wenigstens den 
Nachtregen über Karasaki wieder hören wür* 
dest, dann würde ich das als Zeichen nehmen, 
daß die Götter mir verzeihen und mich im 
nächsten Leben wieder mit dir leben lassen.« 

Und das Mädchen legte seine Wange an 
Kiris Wange. Da war es dem Samurai, als 
ob ihm die Ohren auftauten, und er sagte: 

»Ich höre den Nachtregen über Karasaki. 
Und ich höre, daß wir uns wieder sehen und 
wieder lieben werden.« 

»O, Dank allen Göttern, und Dank auch dir, 
daß du mir verziehen hast, Samurai. O, könnte 
ich dir im nächsten Leben den Weg zum Krieg 
zeigen und dir dein Schwert wieder schenken.« 

»Auch dieses werden die Götter erfüllen,« 
antwortete Kiri, »denn wenn sie zwei Lebenden 
zwei Wünsche erfüllt haben, so legen sie die 
Erfüllung des dritten Wunsches als Götter* 
gäbe dazu.« — 

Die beiden umarmten sich nicht mehr. 
Und der Samurai nahm sein Schwert, stellte 
es senkrecht gegen seinen eigenen Leib, drückte 
es an seine Eingeweide und zog den Harakiri« 
schnitt wagrecht durch seine Gedärme . . . 

Das Mädchen war leise aufgestanden und 
hatte sich hinter den Mann gestellt; als 
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er umsank, fiel sein Kopf an ihre Kniee und 
glitt sanft auf den Boden. Sie nahm das vom 
Blut verdunkelte Schwert dem Toten aus der 
Hand, stemmte es an ihr Herz und stürzte 
sich in die Schwertspitze. 

Draußen tönte der Nachtregen auf das 
Dach des Bootgemaches, und der Kahn fuhr 
schurrend auf den Kiesstrand von Karasaki. 
Und die rote Kiellaterne stand still, wie an* 
gemauert im Regen. 



Dieses alles erlebte Kiri, der junge Fischer, 
jetzt, als er das Mädchen, das ihn auf dem 
See anredete, gefragt hatte: »Wer bist du?« 

»Kennst du mich nun?« fragte die Stimme 
wieder aus dem Dunkel. 

»Ich kenne dich wieder. Aber zeige dich 
nicht. Gib mir mein Schwert 1 Gib mir den 
Krieg! Ich bin ein armer Fischer jetzt.« 

»Wirf dein Netz ausl« sagte des Mädchens 
Stimme. 

»Es sind keine Fische heute nacht im See, 
und ich will nicht länger ein Fischer sein, seit 
ich weiß, daß ich einst ein Samurai war.« 

»Wirf dein Netz aus!« sagte die Stimme 
wieder. 
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»Ich kann im Dunkeln nicht sehen,« sagte 
der junge Fischer, »und ich habe keinen 
Feuerstein da, meine Fackel anzuzünden« Wie 
soll ich im Dunkeln wissen, wohin ich mein 
Netz werfe 1« 

»Wirf dein Netz aus und vertraue mir!« 
sagte noch einmal die Stimme. 

Unwillig griff der junge Bursche nach dem 
Netz. Aber er warf es nicht mit gewohntem 
Griff über den Bootrand, sondern er schleu* 
derte es in die Luft und sagte zu dem Netz: 

»Geh zu den Göttern! Ich will kein 
Fischer mehr sein, seit ich weiß, daß ich ein 
Samurai war.« 

Plötzlich begannen alle Netzmaschen wie 
ein Sternschnuppenfall in der Luft zu leuchten. 
Das fortgeschleuderte Netz wurde zu vielen 
elektrischen Blitzen und fiel wie ein blaues 
Maschengewebe aus elektrischem Feuer in 
den See. 

»Gut, du bist ein gutes Netz und hast 
gehorcht,« sagte Kirf stolz in die Luft. »Du 
hast Feuer gefangen, so wie ich Feuer ge* 
fangen habe, seit ich weiß, wer ich bin.« 

»Greife ins Wasser und ziehe dein Netz 
wieder über den Bootrand 1 Dann will ich dir 
zeigen, was deine Arbeit sein wird, Samurai.« 
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Kiri griff aufs Geratewohl ins Wasser und 
zog einen blauglühenden Strick aus der Tiefe. 
Aber er fühlte, daß er keine Kraft besaß, den 
Strick nur um das kleinste höher zu ziehen. 
Es war, als lägen steinerne Berge in seinem 
Netz: der Strick rückte nicht von der Stelle, 

»Deine Kraft wird über dich kommen zu 
deiner Stunde,« sagte das Mädchen. 

Aber Kiri war unwillig und schüttelte den 
Strick, verzweifelt über seine Ohnmacht. 

»Binde den Strick am Bug des Schiffes fest 
und nimm deine Ruder und rudere k befahl 
ihm die Stimme, und der junge Fischer tat so. 

Und wie er ruderte, schien es ihm, als 
würde der See in der Tiefe heil. 

»Sieh jetzt um, über deine Schulter in 
dein Netz; und alles, was darin ist, wird 
deine Samuraiarbeit sein.« 

Kiri sah hinter sich den ganzen weiten See 
von den Maschen eines riesigen feurigen 
Netzes leuchten. Drinnen in dem Netz lagen 
die zerstückelten Leichen von abendländischen 
Offizieren, Arme, Beine, Köpfe, Kanonenrohre, 
Bajonette, blutig, zerschossen, zerfetzt und 
zertrümmert. Es war, als schleife das feurige 
Netz den ganzen See wie ein zuckendes 
Schlachtfeld hinter sich her. 
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Es schauderte Kiri. Entsetzt ließ er die 
Ruder ins Wasser fallen. Das niedrige Gemüt 
des Fischersohnes überwältigte ihn. Er griff 
nach einem Fischbottich, der auf dem Grunde 
des Bootes stand, und stülpte ihn über seinen 
Kopf, um nichts mehr zu sehen. Er klapperte 
mit den Zähnen, daß der Bottich dröhnte, und 
getraute sich mit seinem Kopf nicht mehr 
aus seinem Versteck heraus. Er wollte nichts 
mehr sehen, nichts mehr hören, bis ein paar 
Fäuste von außen an den Bottich trommelten 
und ihn die Stimme seines Vaters anrief: 

»Kiri, bei allen Göttern, was treibst du, 
Junge? Wo hast du dein Netz gelassen? Wo 
sind deine Ruder?« 

Kiri zog vorsichtig seinen Kopf aus dem 
Versteck. Er sah im Morgendampf den Vater 
im Strohmantel vor sich in einem andern Boot, 
und viele Boote waren um ihn versammelt. 
Aber keiner der andern Fischer lachte ihn 
aus. Es schien, als hätten sie alle dasselbe 
erlebt, denn alle waren bleich, und alle waren 
ernst. Alle Boote drängten nach den Ufern; 
Boote, die sonst wochenlang draußen zu liegen 
pflegten, — alle kamen in Scharen herbei* 
geströmt, und die Frauen der Fischer trippelten 
am Ufer, jede mit einem Kind auf dem Rücken 
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bepackt, und jede umgeben von einem Kinder, 
kreis. Aber der Uferlinie entlang standen im 
Morgennebel die rauchenden Scheiterhaufen 
von großen Signalfeuern, die man angezündet 
hatte, um die Fischer von draußen ans Land 
zu rufen. 

Und nun sah Kiri, wenn der Morgenwind 
die Rauchwolken zur Seite rückte, Gruppen 
von kleinen japanischen Offizieren und Sol* 
daten in europäischen Uniformen. Bajonette 
blitzten im Morgennebel, und hie und da leuch* 
teten rot und gelb und golden im Morgen« 
grau die Borten und Uniformaufschläge an 
den Soldaten. 

»Kiri, du mußt in den Krieg,« sagte der 
Vater. »Heute hat Japan den Krieg mit Ruß* 
land angefangen, drüben über dem chinesischen 
Meer in der Mandschurei.« 

»Ich bin kein Samurai! Ich will nicht in 
den Krieg«, sagte Kiri. »Ich habe schreckliche 
Träume heute nacht gehabt. Ich habe Netz 
und Ruder dabei verloren. Ich will nicht 
in den Krieg und auch noch den Kopf ver* 
Heren.« 

»Du wirst nicht gefragt, ob du willst. 
Du mußt in den Krieg! Heutzutage sind alle 
Männer, die einen rechten Arm und einen 
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linken Arm, ein rechtes Bein und ein linkes 
gesundes Bein am gesunden Leib haben, Sarnu* 
rais. Du bist glücklicher als ich, mein Sohn. 
Zu meiner Zeit war das nicht so, und wir 
armen Fischer bekamen kein Schwert vom Kaiser 
von Japan zugeschickt. Drüben am Ufer 
stehen die Soldaten, die dir vom Kaiser einen 
neuen Anzug und kaiserliche Warfen bringen. 
Geh in den Krieg, mein Sohn! Dort be* 
kommst du auch das Brot des Kaisers zu 
essen. Das ist ein Brot, das jeden Japaner 
mutig und unsterblich macht.« 

Aber jetzt kam Kiris Mutter an das lan* 
dende Boot gelaufen. Sie schüttelte ihre 
Hände in die Luft und wehrte Kiri, er solle 
nicht landen, und rief: 

»Kiri, flieh, fliehe 1 Die Soldaten wollen 
dich uns holen I Schwimm in den See hin* 
ausl Der Biwasee wird dich verstecken! Eine 
alte Frau hat mir prophezeit, daß du un* 
sterblich bist vom Tage an, wo du den 
See betrittst, aber daß du sterben wirst, 
wenn ein Krieg ausbricht und du ans Land 
kommst.« 

»Mach deinen Sohn nicht feig, Wolke 
vor dem Mond«, sagte der Vater zu Kiris 
Mutter. Und er zog sein eigenes Boot mit 
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beiden Händen ans Land, erwartend, daß sein 
Sohn ihm folgen würde. 

Aber Kiri, bleich und grau vor kleinlicher 
Furcht, schlotterte vor Angst und Kälte in 
seiner dünnen, blauen Leinwandjacke. Er tat, 
als wolle er aussteigen, aber als sein Vater 
fortsah, griff er nach den Rudern in dem Boote 
seines Vaters, stemmte ein Ruder auf den 
Kies und stieß sein Boot zwischen den andern 
Booten durch in den See hinaus und rief 
seinem Vater zu: 

»Ich will mein Netz noch suchen, das 
draußen bei meinen Rudern schwimmt.« 

In allen Kähnen, wo man die Unterhai, 
tung des Alten mit dem Jungen gehört hatte, 
lachten die ernstesten Leute hell auf über 
Kiris feigen Rückzug. 

»Er tritt den Krebsgang an,« lachten einige 
Fischerburschen, die am Ufer standen und 
Uniformen anprobierten. 

»Er wird wiederkommen,« sagte der Vater 
dumpf. 

»Er ist unser einziges Kind. Er braucht 
nicht in den Krieg,« jammerte die Mutter. 
»Wir sind keine Samurais, die sich für andere 
töten lassen. Wir sind arme Fischersleute. 
Er soll nur sein Netz holen 1 Kiri soll nur 
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draußen auf dem See bleiben, bis die Soldaten 
fortgezogen sind. Der See kann ihn er* 
nähren.« 

Kirf kam nicht am Abend und nicht am 
nächsten Tag und auch in den nächsten 
Wochen nicht mehr nach Hause. 

Nach Monaten fanden Leute aus Karasaki 
Kiris Boot im Uferschilf versteckt, und man 
sagte, er müsse wahrscheinlich im Schilf ver* 
borgen von Krebsen, Wildenteneiern und 
Fischen leben. 

Aber als es dann Winter wurde, der See 
zufror, das Schilf abgemäht war und die 
weiße Schneekruste an allen Ufern lag, und 
Kiri kam immer noch nicht zu seinen Eltern 
heim, meinten einige, Kiri müsse ertrunken sein. 
Doch sein Vater behauptete unerschütterlich: 

»Kiri ist in den Krieg gezogen.« 

Nur die Mutter wünschte, daß er noch 
auf dem See sei, wenn auch das Wasser zu* 
gefroren war. Denn draußen auf dem See 
war Kiri unsterblich, wenn er auch nichts aß, 
nichts trank. Er konnte nicht erfrieren, er 
konnte auf der Eisfläche irgendwo liegen und 
schlafen, und im Frühling, wenn der Krieg 
aus war, konnte er heimschwimmen. Alles 
dieses konnte möglich sein, dachte die alte 
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Frau, da die Prophezeiung Kiri für unsterb* 
lieh erklärt hatte, solange er auf dem See 
bleiben würde. 

Aber der Frühling kam, und der Krieg 
dauerte, und Port Arthur hatte sich noch nicht 
ergeben. Und das Schilf wuchs, und der See 
rauschte. Zwar waren alle Männer im Krieg 
und keine Fischerboote auf dem Wasser. 
Aber so lange Kiri nicht vom See heimkehrte, 
war er für seine Mutter unsterblich. 

Endlich war der Krieg zu Ende. Viele 
Fischer kehrten heim. Fast zwei Jahre dauerte 
der Heimzug, bis die letzten angekommen 
waren. Dann baute man in den kleinsten 
Dörfern aus Kieferzweigen Triumphbogen. 

»Es sind noch ein paar Regimenter in 
der Mandschurei,« sagte Kiris Vater zu den 
Fischern; »Kiri kann noch immer heimkehren.« 

Aber die Leute verlachten den Alten 
wegen seines feigen Sohnes. Und auch die 
Mutter sah nicht mehr auf den See hinaus, 
weil der Sohn nicht heimkehrte und sie nicht 
mehr an seine Unsterblichkeit glaubte. 

Eines Tages hat sie ihren Zweifel laut aus* 
gesprochen und zu ihrem Manne gesagt: »Unser 
Sohn ist tot. Wir haben keinen Sohn mehr. 
Ich will heute nacht eine kleine Kerze zu 

6» 
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seinem Gedächtnis vor dem Gott des Biwa* 
sees in einer Zimmerecke anzünden.« 

»Tu dasl« sagte der Vater. »Ich will vor 
dem bronzenen Kriegsgott in Karasaki eine 
Räucherstange für die Nacht anzünden lassen. 
Die Götter werden uns vielleicht antworten 
und uns sagen, ob unser Sohn im Himmel bei 
den Helden oder im See bei den Krebsen 

« 

ist.« 

Die beiden Alten taten, was sie sich vor* 
genommen hatten. Und der Vater kniete 
in dieser Nacht, das Gesicht auf der Erde, 
vor der bronzenen Statue des Kriegsgottes 
von Karasaki. Die Mutter kniete zu Hause 
in der Zimmerecke vor dem vergoldeten Gotte 
des Biwasees. 

Als es Mitternacht war, begann ein feiner 
Regen über Karasaki zu fallen. Der Vater 
im Tempel konnte nicht beten. Er mußte 
immer dem Regen zuhören, der auf die 
Ziegelhäuser der Tempeldächer pochte. Der 
Mutter zu Hause ging es ebenso. Sie lauschte 
dem Regen, der auf die Altanen draußen fiel 
und an die ölgetränkten Papierscheiben trom* 
melte. Und sie mußte bei dem unruhigen 
Regen die Schritte von zwei Fremden über* 
hört haben, denn ein vornehm gekleideter 
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Samurai in schwarzer Zeremonientracht, eine 
vornehm gekleidete, schwarze Samuraifrau in 
Schleppgewändern, die schoben gegen Mitter* 
nacht die Türen zum Gemach der Alten auf 
und fragten sie, ob sie sich einen Augenblick 
bei ihr ausruhen dürften. Sie seien auf dem 
Weg nach Tokio, wo übermorgen das große 
Siegesfest sei, mit dem der Kaiser und die 
Minister das Gedächtnis der großen Helden 
von Port Arthur feiern würden. 

»Mutter, laßt Euch im Beten nicht stören,« 
sagte der junge Samurai. »Wir sitzen nur 
einen Augenblick hier hinter Eurem Rücken 
und horchen auf den Nachtregen von Karasaki.« 

Es regnete. Und Gebet und Regen schläfer* 
ten die alte Frau ein. Ihr Mann, der morgens 
vom Tempel heimkam, weckte sie, und sie 
hatte den Samuraibesuch ganz vergessen. Das 
Zimmer war längst leer, und die beiden Nacht* 
wanderer waren verschwunden. 

»Liebe Wolke vor dem Mond,« sagte der 
alte Fischer, »zieh deine besten Kleider an! 
Nimm die Wandersandalen vom Nageil Wir 
müssen eine Reise machen. Der Kriegsgott 
hat es mir heute nacht befohlen.« 

»Wie kann ich auf meine alten Tage noch 
reisen?« sagte die Frau. »Wenn ich wüßte, 
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wo mein Sohn wäre, ja, dann würde ich hin* 
reisen.« 

»Unser Sohn ist in Tokio,« sagte der Alte. 
»Als ich heute nacht im Tempel betete, kamen 
zwei Fremde herein und knieten an meiner 
Seite nieder. Es waren ein junger Samurai und 
seine Frau. Da konnte ich nicht mehr beten 
und ging auf die überdachte Tempelaltane 
und horchte auf den Nachtregen, der über 
Karasaki fiel. Und, denke dir, wie ich 
dort sitze, kommt derselbe Samurai, den ich 
eben noch drinnen neben mir knieen sah, her* 
aus. Aber er war nicht mehr im schwarzen 
Zeremonienkleid. Er hatte Panzer, Schwert, 
Speer und Helm des Kriegsgottes auf, und 
er deutete mit dem Speer nach der Sternen* 
richtung von Tokio und er sagte: 

, Vater, du suchst deinen Sohnl Du wirst 
ihn in Tokio wiederfinden!' 

Für einen Augenblick war es mir, als wäre 
es Kiri selbst, der in der altmodischen Rüstung 
vor mir stand. Wie ich aber genau hinsehen 
wollte, war nichts als die Nachtluft um mich; 
und der große Hanfstrick, der über dem Tempel* 
tore hängt und die Geister vertreibt, schaukelte 
im Windzug, indessen alle Tempeldächer im 
Regen wie Trommeln redeten.« 



Digitized by Google 



87 



»Hier bei mir war auch ein Samurai mit 
seiner Frau,« sagte die »Wolke vor dem Mond*. 
»Ich habe ihn aber nicht als meinen Sohn 
erkannt. Er redete fremd und feierlich und 
vornehm, wie ich Kirf nie sonst reden hörte. 
Er blieb nicht lange hier mit seiner Frau. 
Er wollte nur etwas am Wege ausruhen und 
dem Nachtregen von Karasaki lauschen. Wahr* 
scheinlich hatte er seine Tragsessel und die 
Träger vorausgeschickt, der Samurai. Denn 
ich hörte keinen Laut ums Haus, nicht, da 
sie kamen, und nicht, da sie gingen. 

Aber wenn du sagst, daß dein Samurai 
im Tempel aussah wie unser Sohn, dann er* 
innere ich mich, daß auch mein Samurai hier 
Ähnlichkeit mit Kiri hatte. Aber wie hätte 
ich ihn erkennen können! Dieses Samurai* 
gesicht war sehr zerschlagen von Kriegswunden, 
und die Narben entstellten die Gesichtszüge. 
Und die Narben waren so dicht über seinen 
Händen und über seinem Gesicht, wie die 
Maschen in einem Fischernetz. Da war kaum 
ein fingerbreites Stückchen Fleisch an seinem 
Gesicht, das nicht durch eine Narbe zertrennt 
gewesen wäre. Ich habe meinen Sohn nicht 
erkannt.« 

»Du hast deinen Sohn niemals erkannt, 
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»Wolke vor dem Mond*, aber du wirst ihn in 
Tokio gleich erkennen«, sagte der alte Fischer. 

Am nächsten Morgen reisten die beiden 
Alten nach Tokio. Erst mußten sie wandern, 
und dann konnten sie die Eisenbahn nach 
Tokio benützen. Sie kamen am Morgen dort 
an und nahmen sich nicht die Zeit, in ein 
Gasthaus zu gehen. 

Die Stadt war überfüllt von Japanern aus 
allen Landesteilen. Aber als die beiden Leute 
vor den Menschenmassen in den Straßen 
standen, wurde ihnen sehr bang, und sie fragten 
sich im Herzen: Wie sollen wir Kiri hier 
finden? Eher findet man ein verloren ge* 
gangenes Ruder auf dem großen Biwasee, als 
einen verloren gegangenen Menschen in dieser 
großen Stadt. 

Wie sie noch beratschlagten, kam ein Rik* 
schawagen auf sie zugefahren, und drinnen 
saß einer der angesehensten Männer aus Kara* 
saki. Er war so hoch an Rang, daß er die 
armen Fischerleute auf den Straßen von Kara* 
saki niemals angeredet hatte. Aber jetzt hielt 
er seine Rikscha an, winkte zehn Rikschas, 
welche ihm folgten und in welchen dem Range 
nach lauter angesehene Männer von Karasaki 
saßen, Männer, die im Krieg gewesen waren, 
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und Familienoberhäupter, die im Krieg Söhne 
verloren hatten. 

»O Herr,« sagte der hohe Beamte und ver* 
beugte sich aufs tiefste vor dem alten Fischer, 
»welch ein Glück, daß ihr schon hier seid! 
Haben euch die Kuriere des Kaisers geholt? 
Habt ihr die Telegramme erhalten, die man 
heute nacht aus Tokio an euch schickte? Habt 
ihr den Sonderzug erhalten, mit dem man 
euch heute hierher holen wollte?« 

Und alle andern Männer aus den zehn 
Rikschas standen mit tief gebeugten Rücken 
vor dem alten Fischerpaar und getrauten sich 
nicht mehr, sich aufzurichten, als verbeugten 
sie sich vor dem Kaiser selbst. 

Und nun schienen die Menschen auf den 
Straßen von Tokio und die Gesichter auf den 
Straßen keinen Rücken und keine Rückseite 
mehr zu haben. Nur Wangen und Augen 
und Augen und Wangen strahlten den beiden 
Fischersleuten entgegen, ihnen, die die Eltern 
des großen Helden Kirf waren, von dem 
man sagte, daß er vor dem Tor von Port 
Arthur eines * dreihunderttausendfachen Todes 
gestorben sei. Dreihunderttausendmal hatte er 
sich in den Kriegsjahren dem Tod ausgesetzt. 
Immer dort, wo die Gefechte am schlimmsten 
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waren, sah man ihn auftauchen. Einmal 
schleppte er Arme voll Dynamit vor das 
eiserne Tor eines Forts. Um den japanischen 
Truppen den Eingang in das Fort zu ver* 
schaffen, lief er seinem Regiment voraus und 
warf am Eisentor das Dynamit sich selbst 
vor die Füße und stampfte darauf, so daß 
das massive Tor sich wie der Deckel einer 
Sardinenbüchse auftat; aber Kiri blieb mitten 
in der Dynamitexplosion unversehrt wie ein 
Ei auf Stroh. 

In den Wolfsgräben, auf deren Grund 
die Russen Bajonette senkrecht eingerammt 
hatten, warf Kiri sich hunderte Male steif 
wie ein Balken quer über die Bajonette und 
ließ seine Kameraden über seinen Rücken 
laufen. Und er blieb steif gestreckt, und sein 
Leib widerstand den Spitzen der Bajonette, 
so hart machte der Mut seinen Körper, 
so hart, daß die Bajonette nicht einmal seine 
Augäpfel zerschnitten hatten, bis der letzte 
seines Regiments über ihn weggeschritten war. 
Dann stand er heil und unversehrt auf. 

Zum letzten Male, als man von Kiri hörte, 
verdingte er sich verkleidet als russischer 
Lotse, gelangte an das russische Admirals* 
schiff und führt es in einem Morgennebel 
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vor die Kanonen der im Nebel verborgenen 
japanischen Flotte. Mit diesem Schiff war 
Kirf untergegangen und niemand hatte ihn 
seitdem wiedergesehen. 

Waffen, die er getragen, Uniformstücke, 
die seine Kameraden von ihm aufgehoben 
hatten, alles lag jetzt auf dem Ehrenplatz im 
Kriegsmuseum, dicht neben dem eroberten zer* 
schossenen Feldbett des russischen Generals 
Kuropatkin. 

Nun hatte es sich von Mund zu Mund 
auf den Straßen von Tokio weitergesprochen, 
daß die Eltern des großen Kriegshelden Kiri, 
die Mutter, die ihn im Schoß getragen, der 
Vater, der ihn gezeugt hatte* auf das Parade* 
feld kämen. Dort stand ein mächtiger stäche« 
liger Triumphbogen, aufgebaut aus erbeuteten 
russischen Bajonetten. Weit über das morgen« 
sonnige Feld blendeten die langen Reihen 
von erbeuteten russischen Kanonen, aufge* 
stapelten Stahlgranaten und eroberten Torpe* 
dogeschosse. Und über der Holzhalle des 
Kriegsmuseums wimmelte ein Wald von er* 
beuteten Fahnen, die den Himmel bunt be* 
lebten, ähnlich den bunten Scharen von Papier* 
fischen, die am ersten April über den Dächern 
flattern. 
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Der Älteste der angesehenen Männer aus 
Karasaki sagte: »Alle diese Fahnen hat euer 
Kiri erbeutetl Für jede seiner Heldentaten 
hängt eine Fahne dort über dem Dach des 
Kriegsmuseums, in dem euer Sohn jetzt als 
ewiger Name wohnt, angebetet vom japanischen 
Volk wie ein Kriegsgott.« — 

Geehrt von Kaiser und Reich, kehrten die 
Fischersleute nach den Friedensfeierlichkeiten 
wieder heim nach Karasaki. Und als man 
ihnen in der Stadt Karasaki eine neue Hütte 
bauen wollte und dem Vater einen neuen 
Kahn geben wollte, sträubten sich die beiden 
Alten und sagten: »Das Holz des Kahnes und 
die Bambuswände der Hütte und die Papier* 
Scheiben, die mit uns alt und grau geworden 
sind, und die mit Kiri so oft den Nachtregen 
fallen hörten, — alle diese Dinge sind wohl* 
tönend geworden vom Alter und den Erinne* 
rungen und wohltönend von dem Nachtregen, 
der melodisch auf sie gefallen ist; wir leben im 
Alten wohler als im Neuen, wir alten Leute.« 

Den Regen von Karasaki hören bedeutet 
am Biwasee heute noch, daß dich dann nie 
ein Mißlaut beirren wird; denn Kirfs Helden* 
seele lauscht mit dir, und dieser Nachtregen 
singt von Liebe und Unsterblichkeit. 
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Der älteste Baum Japans steht am Biwa* 
see, nicht weit von der Stadt Ozu, 
nicht weit von den Tempelterrassen des Mij* 
deratempels, der auf grünem Hügel über einem 
Kryptomerienwalde liegt. 

Als dieser viel tausend Jahre alte Baum 
nicht höher als ein Grashalm war, leuchtete der 
harfenförmige Biwasee dicht bei dem Baum* 
Schößling ebenso wie heute noch unverändert 
bei der alten, zerklüfteten Baumruine. 

Dieser älteste Baum Japans stützt sich jetzt 
wie ein gealterter Gott, der Hunderte von 
Armen vom Himmel über die Erde aus* 
breitet, auf Hunderte von Stangen, die gleich 
Hunderten von Krücken und Stelzen sein 
morsches Dasein tragen. 

Damals, als der Baum jung wie ein Halm 
war, war aber der Mijderatempel noch nicht 
gebaut, und niemand hörte noch den wunder* 
baren Klang der Mijderaglocke, die abends 
beruhigend wie eine singende Frau ihre Stimme 
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von den Tempelterrasscn an dem alten Ufer* 
bäum vorüber zur Harfe des Biwasees schickt. 

Dieser Baum wurde in ferner Vorzeit aus 
China nach Japan herüber gebracht, als 
winziges Würzelein zuerst; und in Japan er* 
fuhr man erst sehr spät seine chinesische 
Geschichte. 

Als der Baum so groß wie ein Menschenkind 
wurde, hatte er noch nicht mal einen Japaner 
gesehen. Und als die ersten japanischen 
Menschen zu ihm kamen, war er schon in 
den kräftigsten Mannesjahren und fast so 
hoch wie die Kryptomerienbäume des nahen 
Bergwaldes. 

So ein Baum, der nie von der Stelle rückt, 
und dessen Umgebung gleichfalls nie fort* 
reist, und der nur die Bewegungen der Jahres* 
zeiten kennt, hat ein vorzügliches Gedächtnis. 
Dieses drückt sich aber nicht darin aus, daß sich 
sein Mark Gedanken macht über das, was 
gewesen ist oder was kommen wird, sondern 
das Gedächtnis eines Baumes liegt immer 
offen an seiner Außenseite. Die Furchen 
und Rinden haben sich jeden Tag mit Linien, 
Eingrabungen , Knorpeln, Schürfungen die 
kleinsten Erlebnisse wie mit einer stenographi* 
sehen Schrift in Zeichenschrift notiert. Wie 
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der Baum sich dehnte, wenn ihm in der 
Welt wohl war, und sich verborkte und sich 
verpanzerte, wenn ihn die Welt bedrohte, ver* 
grübelte sich seine Rinde und faltete sich zu 
einer Zeichenschrift. 

Die Schriftgelehrten der Bäume sind die 
Ameisen, die Libellen, die Bienen, die Vögel. 
Die Borkenkäfer und Borkenwürmer sind 
untergeordnetere Schriftsetzer, die an der 
Schicksalssprache des Baumes, an der Rinden* 
schrift, mitarbeiten. 

Diese Sprache der Bäume entdeckte eines 
Tages, als die Japaner noch vorzeitliche Bast, 
kleider, Blättergewänder und verwildertes Kopf* 
haar trugen, nicht in Japan, sondern in China, 
ein weiser Einsiedler. Der hieß Ata*Mono. 

Die Geschichte Ata*Monos liegt weit zu* 
rück; sie fällt vor die Entdeckung des alten 
Baumes am Biwasee. 

Als Ata* Mono die ersten Schriftzeichen 
in einem chinesischen Weidenbaum entdeckte, 
las er auch in der Baumrinde das Mittel, 
seinen Leib unsterblich zu erhalten. In dem 
Bast jenes Weidenbaumes in China stand ge* 
schrieben, daß jeder Mensch, ob groß oder 
niedrig, ob klug oder beschränkt, ob schwach 
oder stark, alt oder jung, sich die Unsterblich* 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 7 
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keit des Lebensfadens und auch des Leibes 
erhalten könne, wenn er einmal im Leben beim 
Laut einer bestimmten Harfe einschlafe. Diese 
Harfe, sagte der chinesische Weidenbaum, sei 
nicht in China, aber nicht weit über dem Meer in 
einem kleinen Inselland, das damals in China 
noch keinen Namen hatte und nur von einigen 
»das Land des ewigen Feuers« genannt wurde, 
weil der Feuerkrater Fushiyama dort immer 
rauchte. 

Ata * Mono suchte den Weg dorthin und 
las von Baum zu Baum die Rindensprache, 
bis er ans Meer kam; aber niemand konnte 
ihn hinüberführen, denn nur Schiffe, die durch 
Zufall nach dem Inselland verschlagen wurden, 
alle hundert Jahre einmal, hatten Kunde von 
dem Feuerland gebracht, in dem Ata*Monos 
Harfe liegen sollte. 

Ata «Mono saß jetzt jahraus, jahrein am 
Meer und schmachtete nach der Unsterblich* 
keit, kehrte seinem Vaterlande den Rücken 
und sah mit seinem Angesicht Tag für Tag 
nach Osten, wo hinter den Wellenbergen das 
kleine Land des ewigen Feuers war, darin 
die fremde Harfe liegen sollte. 

Eines Tages kam ein Oststurm. Ata*Mono 
zog sich etwas weiter vom Strand zurück. 
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Da sah er in der Ferne über dem aufgerüttelt 
ten Meer ein vielarmiges Wesen. Das kam 
mit senkrechtem Leib und dunkeln Krallen 
wie ein mächtiger, belaubter Baum über das 
Meer geschossen. 

Ata* Mono hielt die Erscheinung zuerst 
für ein Gespenst, dann für einen Drachen, 
und dann erkannte er, daß der vielarmige, 
riesige, aufgerichtete Körper wirklich ein 
Baum war, ein grüner, frischer Kryptomerien* 
bäum mit feuerrotem Stamm; denn die 
Rinden der Kryptomerienbäume leuchten rot, 
wenn sie naß werden. Dieser Baum troff von 
Seewasser, schoß an den kiesigen Strand ; und 
als wandere er leibhaftig auf seinen Wurzeln, 
eilte er, vom Wind getrieben, eine Viertel* 
stunde tiefer in das Land hinein, bis er andere 
Bäume fand, in deren Nähe er windgeschützt 
stehen blieb und sich mit seinen Wurzeln, wie 
mit riesigen Adlerkrallen, feststellte. 

Ata*Mono kannte keine Furcht; und als der 
wunderbare Baum wie eine rote Fackel über 
das Wellengewühl des Meeres aufrecht daher* 
kam und seine finsteren Zweige wie schwarzen 
Rauch in die Luft streckte, da wich der sehn* 
süchtige Träumer nicht zurück, denn er war ja 
der erste Vertraute, den die Bäume sich unter 
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den Menschen auserwählt und dem sie ihre Rin* 
denschrift in einer guten Stunde zu erkennen 
gegeben hatten; und er kannte keine Furcht 
vor den Bäumen, auch nicht vor diesem seit* 
samen übers Meer gewanderten Baumriesen. 

Ata*Mono legte sich in dieser Nacht unter 
den neuangekommenen Baum, nachdem er 
Wurzeln und Rinde von Tang, Seeschlamm 
und Seemuscheln gereinigt hatte; und er schlief 
ein mit dem Bewußtsein, daß dieser Baum 
zu ihm allein nach China und sonst zu keinem 
andern gesendet war. Und er freute sich, am 
nächsten Morgen aus der Rinde dieses Baumes 
Schicksale und Gedanken und Wünsche dieser 
Kryptomerie zu lesen und vielleicht zu er* 
fahren, wie er nach dem kleinen Land des 
ewigen Feuers zu jener Harfe gelangen könne. 

Der Morgen kam, und Ata*Mono studierte 
bis zur untergehenden Sonne, ohne zu essen, 
ohne zu trinken, ohne aufzuschauen, die Gruben» 
Windungen und Furchen in der Rinde seines 
Baumkameraden. Aber es war ihm unmög* 
lieh, die Zeichen der Rinde zu entziffern, er 
verstand nichts von der Sprache dieses Baumes. 
Die Zeichensprache aller chinesischen Bäume 
konnte er lesen, an diesem Baum aber blieb sie 
für ihn unleserlich. Und Ata*Mono weinte, als 
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die Sonne untergegangen war und er unter 
dem unbegreiflichen Baum saß, unwissend 
und einsam. 

»Wenn ich dich nicht lesen kann, so sprich 1« 
schrie er den Baum ungeduldig an, als die 
Sonne zum letzten Male aufleuchtete und den 
Stamm rot bestrich. 

»Herrlicher, herrlicher Baum!« schrie Ata* 
Mono voll Entzücken, weil der Baum von der 
Wurzel bis zur Krone wie eine feurige Kohle 
leuchtete. 

Der Baum schwieg. Die Sonne ging unter. 

Ata*Mono schrie: »Ich schwöre, daß ich 
nichts mehr essen und nichts mehr trinken 
werde, bis du mich deine Rindenschrift lesen 
läßt, oder bis du mir jemanden sendest, der 
mich deine Schrift lehrt.« 

Und Ata*Mono lief zum Strand und 
stopfte sich den Mund mit Kieseln voll, weil 
er nicht mehr essen, nicht mehr reden, nicht 
mehr schreien und nicht mehr atmen wollte. 

Halb erstickt lag er am Strande und haßte 
den neuen Baum und haßte China und haßte 
seine Sehnsucht nach der Unsterblichkeit. 

»Ich will die Harfe vergessen,« dachte er 
und lag in den letzten Atemzügen. Dann 
wurde ihm wohler. Wie beruhigend ist es 
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doch, wenn man einen wilden Wunsch auf* 
gibtl Man steigt herab, wie von einem wilden 
Pferd, und hat wieder festen Boden unter den 
Füßen. 

Nach dieser beruhigenden Betrachtung rieh* 
tete er sich gedankenlos auf, nahm die Steine 
gedankenlos aus dem Munde und schöpfte 
frischen Atem. Dann sprang er auf seine 
beiden Beine, streckte die Arme aus und lachte 
wieder zum ersten Male seit vielen Jahren. 
Und seine Stirn, die immer gegrübelt hatte, 
wurde blank und jung wie die aufgehende 
Mondscheibe. 

»Ach, Mond, lebst du noch? Ich habe 
dich lange nicht gesehen.« Und Ata*Mono 
bewunderte die kleinste Muschel im Mond* 
schein, r die Grübchen im Sand und die Wölk* 
lein, die mit dem Mond zogen, denn er hatte 
seit Jahren nur Bäume und Baumrinden ge* 
sehen und alles andere vergessen. Und nun 
ließ er auch sein Gehör wieder zu sich kommen. 
Er, der nur mit den Augen an den Baum* 
rinden gelebt hatte, horchte, wie das Dünen* 
gras raschelte, wie die Dünenmäuse miteinander 
wisperten, wie die Füchse hinter den Baum* 
wurzeln bellten, wie die Eulen sich zuriefen, 
und wie die Fische im Mondschein plätscher* 
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ten. Und nachdem er sein Gehör befriedigt 
hatte, sagten seine Zunge und sein Gaumen 
zu ihm, seine Zähne und sein Magen und 
sein gekühltes Blut: »Weißt du, es gibt ganz 
andere Dinge zu essen als Baumsaft und Baum* 
rinde, wovon du dich jahrelang genährt hast 
Hörst du nicht? In der Ferne gackern Trut* 
hühner im Schlaf. Und Schweine grunzen 
im Schlaf, weil ihnen der Mond auf die Rüssel 
scheint. Und Bauernhöfe sind in der Nähe, 
wo du Eier, Schweinespeck, gebackene Fische 
und Reis essen kannst. Und sehnst du dich 
nicht nach Wärme am ganzen Leib? Und 
hast du nicht dort, wo den andern Menschen 
ein verliebtes Herz sitzt, einen bitterkalten 
Fleck in der Brust?« 

Ata*Mono seufzte tief auf, weil alles ihm 
wahr schien, was seine Sinne zu ihm sagten. 
Er stand auf und erinnerte sich, daß die 
Menschen Kleider trugen. Und er flocht sich 
noch in der Nacht ein langes Hemd aus ge* 
dörrtem Tang, und er war eitel genug und 
flocht sich Ketten aus Muscheln daran und 
Ketten aus Muscheln ins Haar, weil er den 
Dirnen, denen er begegnen sollte, zu gefallen 
wünschte. 

Ata*Mono ging dann, als es kaum Tag war, 
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unter den letzten Sternen fort vom Meere, 
wieder mit dem Gesicht in das chinesische 
Land hinein. 

Bei dem ersten Bauernhaus standen drei 
Weiber an einem Brunnen. Die sagten freund« 
lieh: »Guten Morgen, Ata*Mono.« Und Ata* 
Mono dankte und war verwundert, daß man 
seinen Namen kannte, und er bat um etwas 
süßes Wasser. 

Und während er noch wartete, bis der 
Eimer aus dem Brunnen stiege, ging eines der 
drei Weiber grüßend fort. 

Der erste Becher süßen Wassers, den er 
seit Jahren trank, schien ihm so nahrhaft 
und so wohltuend, daß er glaubte, es würde 
ihn nie mehr dürsten. Und er sagte zu den 
Frauen: 

»Ich werde euch später danken, wenn ich 
einmal reich werde.« 

Die Frauen verneigten sich vor Ata*Mono 
wie vor einem adligen Herrn und sagten: 
»Du bist der Reichste im Lande 1« Und ihr 
Gruß und ihre Ehrerbietung machten, daß 
er sein Herz sich wieder erwärmen fühlte, als 
schiene ihm die Sonne in den offenen Mund. 

Ata*Mono ging, gesättigt durch den Wasser* 
trunk, von dem Bauernhof fort, tiefer in das 
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Land, bewunderte die Reisfelder und die 
* Maulbeerbäume und kam zu einer Ortschaft. 
Die bestand nur aus zehn Häusern. Aber 
nahezu dreißig Frauen standen am Eingang 
des Ortes. Und alle dreißig verneigten sich 
vor Ata*Mono. Er erkannte unter den Frauen 
jene, welche die dritte gewesen an dem Brun* 
nen, an dem er vorher getrunken hatte, und 
die fortgegangen war und hier seine Ankunft 
angesagt hatte. Er staunte darüber, daß das 
geschehen war, und er wußte nicht, warum 
die Leute so viel Wesens aus ihm, dem Un* 
bekannten, machten. 

Eine Frau wurde rot und trat vor und 
sagte: »Unsere Männer sind bei der Feld* 
arbeit und wissen nicht, daß du kommst. 
Nur wir haben es eben erst durch eine Frau 
erfahren, daß du nach China zurückkehrst.« 

Er konnte vor Staunen nicht antworten 
und kaum danken, — so tief verfiel er in Be* 
trachtungen und erriet nicht, warum alle die 
Frauen Zeit und Lust hätten, sich um ihn zu 
kümmern. 

Ata* Mono hatte noch nicht den Ort mit 
den zehn Häusern verlassen, da kamen ihm 
auf der Landstraße über den nächsten Hügel 
und über den zweiten Hügel und über den 
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dritten und vierten Hügel schon neue Frauen 
und Mädchen entgegen. Immer empfing er 
dieselben' Grüße, und immer wieder mußte er 
hören, daß die Männer bei der Arbeit seien. 

Ata*Mono ging über den fünften Hügel. 
Dort standen schon Reihen von Frauen zu 
beiden Seiten des Weges. Die hatten sich 
gelagert und standen auf und verneigten sich. 
Ihre Reihen waren dicht gedrängt. Aber kurz 
vor Sonnenuntergang, am sechsten Hügel, da, 
hinter die Haupstadt der Provinz lag, standen 
die Frauen nicht nur am Wege, sondern saßen 
auch in den Zweigen der Bäume, und ihre 
Gesichter waren glänzend wie Lampen am 
Abend. Die oben in den Bäumen klatschten 
Beifall, und die, die unten standen, verneigten 
sich und murmelten Beifall. 

Hundert Schritte vor dem Tor und den vier 
Türmen der Provinzhauptstadt, wo das Frauen* 
gedränge am Wege am dichtesten war, hörte 
Ata*Mono plötzlich einen allgemeinen Schrei 
des Entsetzens. Ein surrender Laut traf sein 
Ohr, und ein langer, schwirrender Pfeil sauste 
vor ihm in den Boden und stand senkrecht 
und zitternd fest vor seinem Fuß. 

Er staunte, aber er ließ sich nicht in seinem 
Weg stören und tat drei Schritte weiter. Da 
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stürzten schnell drei Speere vor ihn nieder. 
Der eine zerschellte an einem Baum, der 
zweite durchbohrte ein Weib am Wegrand, 
der dritte fuhr durch Ata*Monos Haar und riß 
die Muschelkette aus seinem Haar mit sich. 

Gleich darauf sah Ata*Mono, daß die 
Frauen auf den vier Türmen des Stadttores 
in Aufruhr gerieten und von jedem Turm 
einen Mann herunterstürzten. 

»Was bedeutet das?« fragte Ata*Mono 
die zwei Frauen, die ihm zunächst standen. 

»O, Herr, ein paar eifersüchtige Männer 
wollen euch töten,« sagte die eine der beiden 
Frauen eifrig; die andere lachte. 

»Warum sehe ich nur Frauen und keinen 
Mann, der mich begrüßt?« fragte er weiter. 

»O, Herr, der Regent hat befohlen: am 
Tage, wo Ihr vom Meere wieder nach China 
zurückkehren würdet, dürfe kein Mann sein 
Haus verlassen und kein Mann die Straße 
betreten, da die Eifersucht der Männer gren* 
zenlos ist, und weil dich alle Männer hier 
hassen.« 

Ata*Mono sagte verwundert: »Ich habe 
seit Jahren keine Männer gesprochen. War* 
um hassen sie mich, und warum sind sie 
eifersüchtig auf mich?« 
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»Herr, Ihr wißt nicht, daß der Regent tief 
betrübt war, weil ihr, der ihr der Erste seid, 
der die Sprache der Bäume verstand, — weil 
ihr China den Rücken kehren wolltet.« 

Ata*Mono staunte: 

»Ich habe es niemand erzählt. Woher 
weiß der Regent, daß ich die Schrift der 
Baumrinden lesen kann?« 

»Herr, man sah euch ja täglich in eurem 
Heimatort an allen Wegen, in allen Waldern, 
wie ihr laut die Sprache der Bäume entziffert 
habt. Die Menschen standen in Scharen um 
euch und lernten von euch das Lesen der 
Rinden. Und jetzt lesen alle unsere Männer 
und verstehen die Sprache der Bäume wie ihr.« 

»Sind sie deswegen eifersüchtig, eure Män* 
ner, weil ich der Erste war, der die Sprache 
der Bäume verstand?« 

»O nein, Herr, sie sind eifersüchtig, weil 
der Regent am Tag, da ihr China den Rücken 
wendetet und ans Meer gingt, geschworen hat, 
daß ihr an dem Tag, an dem ihr umkehren 
würdet und unter sein Volk zurückkehren, — 
daß ihr dann die Wahl haben würdet unter 
allen Frauen, ob verheiratet oder unverheiratet, 
ob hoch oder niedrig; ja, die Regentin selbst 
dürft ihr als Frau euch erwählen. Aber ihr 
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müßt euch entscheiden, ehe die Sonne dieses 
Tages untergeht. Habt ihr dann nicht ge* 
wählt, wird man euch morgen töten. Der 
Regent will, daß ihr, tot oder lebendig, jetzt 
im Lande bleibt, und daß ihr nicht den Ruhm 
des Landes gefährdet, daß ihr nicht auswan* 
dert oder eine Frau aus einem andern Volke 
wählt als aus dem unsern. 

Die Männer, die vorhin von den Türmen 
gestürzt wurden, waren die Männer von den 
vier schönen Töchtern des Regenten; diese vier 
Männer wollten euch töten, ehe ihr die Stadt 
betreten hättet, weil sie bei eurer Brautschau 
für ihre Frauen fürchteten.« 

Ata*Mono sagte: »Alle hunderttausend 
Frauen des Landes sind mir willkommen. 
So wenig, wie ich jetzt mehr den Willen zur 
Unsterblichkeit habe, so wenig Willen habe ich 
zur Liebeswahl. Ich werde also morgen sterben. 
Warum bin ich nicht schon vorhin gestorben, 
als der Pfeil zielte und die Speere eine Frau 
töteten, statt mich zu töten?« 

»Komm!« sagte das Weib, das ihm ge* 
antwortet hatte. »Lege deinen Arm um mich 
und verkündige mich als deine Frau. Dann 
wirst du nicht sterben müssen. Und ich 
will dir helfen, dir die Unsterblichkeit zu 
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sichern, die du am Meer vergeblich erwartet 
hast.« 

Ata*Mono fragte rasch: 

»Kennst du die Rindensprache der roten 
Kr y ptomerienbäume ?« 

»Natürlich,« sagte die Frau ebenso rasch. 
»Ich habe zwar nie einen solchen Baum ge* 
sehen, ich kenne aber seine Rindenschrift 
wie die Linien meiner Hand.« 

Ata*Mono fragte noch rascher: 

»Weißt du, wo die Harfe liegt, die ich 
suche?« 

»Natürlich,« antwortete ebenso rasch die 
Frau. »Alle Bäume erzählen es, daß die 
Harfe im kleinen, ewigen Feuerland liegt.« 

»Weib, weißt du den Weg dorthin?« 

»Natürlich. Ich werde ihn dir schon 
zeigen. Wenn du mich zu deiner Frau ge* 
macht hast, werde ich ihn in Erfahrung 
bringen. Alles wird mir gelingen, wenn du 
mich liebst.« 

»Wirst du mir treu bleiben, wenn ich dich 
heirate, und willst du die Unsterblichkeit mit 
mir teilen?« 

»Treu bleiben?« fragte das Weib und 
schmollte. »Das ist das Natürlichste von der 
Welt. Das verspreche ich dir gar nicht. 
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Aber die Unsterblichkeit werde ich natürlich 
mit dir teilen.« — — 

Ata*Mono betrat die Stadt nicht. Sieben* 
undneunzig Schritte vor der Stadt, heißt es 
in den chinesischen und japanischen Chroniken, 
legte er seinen Arm um ein Weib. Aber nicht 
um das Weib, das er ausgefragt hatte, und 
welches immer so geläufig »natürlich« ge* 
antwortet hatte, sondern um eines, das da* 
neben gestanden und zu allem gelachthatte, 
melodisch und freundlich wie eine 
singende Glocke. 

Diese Frau hatte Ata*Mono nichts ver* 
sprochen, und die Länder ehren heute noch 
ihr Andenken und ihr singendes Lachen. 

Als der große chinesische Weise und 
Wissende und sein lieblich lachendes Weib 
nach glücklichster Ehe hochbetagt starben, 
begrub man beide am Meeresstrande unter dem 
rätselhaften Baum, dessen Rinde Ata*Mono 
niemals entziffert hat. — 

Hunderte Jahre nachher, als die Chinesen 
Japan entdeckten und den harfenförmigen 
Biwasee, als die große Harfe, im Lande 
des ewigen Feuers liegen fanden, brachte 
man dorthin ein Reis jenes unerklärlichen 
Baumes, zu einer Zeit, wo die Japaner noch 
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in Blätterkleidern und mit ungekämmten 
Haaren das kleine Feuereiland bewohnten 
und die Chinesen dort die ersten Apostel 
höherer Bildung und Gesittung wurden. 

Und wieder einige Jahrhunderte später, 
als die ersten chinesischen Buddhisten-Mönche 
die Religion des Pflanzen*, des Tierreiches und 
des Menschenreiches den Japanern gaben und 
ihnen die Verbrüderung aller Weltallwesen 
lehrten und Mönche den Mijderatempel mit 
seinen Terrassen am Biwasee bauten, da er- 
innerte man sich wieder des rätselhaften 
Baumes, der nun durch die Jahrhunderte stark 
und mächtig geworden war. Und jeder, der zu 
dem Baum am Biwasee kam, sprach von 
Ata*Monos Geschichte, bis eines Tages ein 
japanischer Mönch geboren wurde. Dieser war 
der Erste, der die Rinde des alten, rätselhaften 
Baumes am Biwasee entziffern lernte, die bis 
dahin unleserlich geblieben war. Und er 
las zu seinem Erstaunen von der Baumrinde 
den Satz: 

»O wisse, Mensch, und höre mich, 
der ich alt werde wie die Erdrinde! Mir 
und allen, welche so alt werden auf der 
Erde, steht die Liebe höher als die Un* 
Sterblichkeit.« 
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Und diesen Spruch las der japanische 
Mönch milliarden* und milliardenmal in die 
Kronenäste, in den Stamm und in die Wiu> 
zelrinden gegraben; bis zur tiefsten Wurzel 
drunten in der Erde sprach der Baum keinen 
andern Satz. 

Nun erinnerte man sich auch, daß Ata* 
Mono, seitdem er glücklich mit dem lachen* 
den Weibe lebte, nie mehr von der Unsterb* 
lichkeit gesprochen, daß er sein Weib niemals 
nach dem Wege zur Unsterblichkeit gefragt 
hatte. Und aus der Vergangenheit stieg das 
Lachen jenes Weibes, wie aus einem Grab, als 
Mönche eine Glocke gegossen hatten, die 
noch heute abends im Mijderatempel geläutet 
wird, und deren Stimme wie die sanftgewordene 
Stimme von Jahrtausenden klingt, und die den 
singenden Ton eines glücklichen Weibes hat. 

Der alte Baum ist heute nur noch ein 
Stummel, von Stelzen und Krücken gestützt. 
Zu dem Platze, wo er am See steht, führt 
ein hölzernes Tempeltor. Seine Zweige sind 
mit Tausenden von weißen Gebetszetteln be* 
hangen. Tausende von Pilgern aus Japan 
und China besuchen ihn, den Unsterb* 
liehen, der verkündet: »Die Liebe ist größer 
als die Unsterblichkeit«, und nennen ihn »den 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 8 
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Glücklichen«, weil er Abend um Abend die 
kostbare Frauenstimme der Abendglocke des 
Mijderatempels belauschen darf, die jenem 
weiblichen Lachen gleicht, bei welchem einst 
Ata*Mono den Wunsch nach Unsterblichkeit 
vergaß. 
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Im brütenden Hochsommer ist der Biwasee 
wie eine gute, erquickende, milchreiche 
Amme, die Tausende von Japanern an ihrer 
Brust einwiegt. 

Die leichten Buchten des ovalen Sees 
und seine geschwungene Harfenlinie sind von 
farbig gekleideten Menschenkindern umvöl* 
kert, gleichwie von roten, grünen, blauen 
und weißen Käfern. Gruppen von Badenden 
spielen im Schilf, unschuldig nackt wie Neu« 
geborene. Die Stimme der Wellen, die sonst 
Tag und Nacht raschelt, und die zischelnden 
Schilfstimmen sind alle überstimmt von dem 
Gekicher und Gerufe der Menschen in 
Ruderbooten und Segelbooten und von spie* 
lenden Menschengruppen am Kiesstrand. 
Bis in den Abend schallen die Rufe, und bis 
in den Mondschein der Sommernächte ant* 
worten sich die Menschenstimmen über dem 
Wasser, — Mädchen*, Frauen*, Männer* und 
Kinderstimmen. Die große Harfe des Biwa* 
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sees hat unter dem sonnigen Himmel ihre 
Wasserstimme eingetauscht gegen die Skala 
der Menschenstimme. 

Nur am schläfrigen Hochsommermittag, 
wenn das Seewasser faltenlos mit dem sonni* 
gen Himmel eins geworden ist und kaum 
noch eine dünne Haarlinie die Seehöhe von 
der Himmelshöhe trennt, dann ist da eine 
Sekunde, die jedem ewig im Gedächtnis bleibt, 
der einmal den Seesommer am Uferrand dort 
eingeatmet hat, — eine Sekunde, die in die Ein* 
heit des sonnen glatten Sees eine Teilung 
bringt, als ob in einem lautlosen Zimmer, 
in dem zwei Glückliche umarmt Gesicht 
an Gesicht liegen, ein einziger Glückseufzer 
die Stille unterbräche und an ein fernes und 
künftiges glückliches Leben sich anschlösse. 
Das ist die Brise von Amazu, die wie ein 
großer Glückseufzer über den Hochmittagsee 
durch die Sommerstille kommt. 

Die Brise von Amazu bringt eine Seespie* 
gelung mit sich. Aus rosigen und bläulichen 
Perlmutterfarben steigt eine Gespensterland* 
schaft über der Seefläche auf. Mitten im hei* 
len Mittaglicht verwandelt sich der See gleich* 
sam in eine grünliche Wiese, überhangen von 
den Gliedern rosiger Kirschbäume, die sich im 
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Hitzegezitter zu bewegen scheinen, und ferne 
Schilfspitzen verwandeln sich in die Sil' 
houetten von Tänzerinnen, welche die zer* 
brechlichen Linien von japanischen Mädchen 
zeigen. Die Erscheinungen der blühenden 
Kirschbäume gleichen irisierenden Reflexen von 
aufsteigenden Wolkenrändern. Der Kirschen« 
garten, in den sich der See verwandelt, 
ähnelt einer japanischen Perlmutterlandschaft 
auf bläulichem Silberlack. Dieses Seegesicht, 
das nur bei sonnigem Himmel und nur 
bei der Brise von Amazu und nur im Hoch* 
sommer erscheint, übt eine Zauberkraft auf 
Menschen aus, sagen die Japaner, so daß 
man über den Bootrand wie von der Schwelle 
eines Hauses hinaustreten und zu Fuß über 
die Perlmutterfläche gehen kann, ohne zu 
versinken, getragen von der Begeisterung, 
vom sonnigen Himmel und von der Brise 
von Amazu. In diesen höchsten Sekunden 
der See*Ekstase sollen Menschen von Boot zu 
Boot gegangen sein, Viertelstunden weit über 
das Wasser, ohne unterzusinken, ohne den Fuß 
mit einem Wassertropfen zu benetzen. Aber 
wehe denen, die nicht Schritt halten mit der 
Begeisterung des Sees, nicht Schritt halten mit 
den Glücksaugenblicken und der Glückstärke 
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des sonnigen Himmels und der Brise von 
Amazu. 

Nur so lange die Brise währt, währt der 
Enthusiasmus des sonnigen Himmels, der den 
Menschen stehenden Fußes über das Wasser 
trägt. Legt sich die Brise, so läßt der sonnige 
Himmel die Wasserwanderer los, und sie 
werden vom See tiefer verschluckt als sonst 
Ertrinkende. 

Vermessene, die sich stärker glauben als 
das Glücksgefühl des sonnigen Himmels und 
der Brise von Amazu, und die auch nur eine 
halbe Sekunde das Glücksgefühl nicht aufgeben 
wollen, nachdem die Brise sich schon gelegt 
hat, schießen senkrecht zum Seeboden, von 
der Gegenkraft des einsetzenden Unglücks 
gepackt und versteinert. Man sagte, vom Un* 
glück wie zu Eisen verhärtet und schwarz wie 
Meteorsteine stünden ihre Körper wie Statuen 
unten auf dem Seegrund. 

Aber die größte Strafe dieser Vermessenen 
ist, daß solche jählings Versunkenen nie mehr 
geboren werden können, daß ihre Seelenwande* 
rung abschloß, ehe ihre Seele sich zum Nirwana 
hob, und daß sie die dumpfesten Weltüber* 
reste sein werden, wenn das ganze Menschen* 
geschlecht zum Nirwana eingegangen ist. 
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»Die Brise von Amazu hat ihn verlassen« 
oder »der Brise von Amazu trotzen wollen«, 
sagen die Japaner sprichwörtlich von Menschen, 
die das Glück, das sie verläßt, mit den im* 
möglichsten Mitteln festhalten wollen. Und 
sie schenken einem solchen Menschen, um 
ihn zu warnen, ein kleines, schwarzes Bronze* 
amulett, das nichts ist als eine schwarze, eiserne 
Träne. Dieser Eisentropfen sieht aus wie der 
Haarschopf eines Menschen, der senkrecht ins 
Wasser schießt. Hört ein Freund auf diese 
Warnung nicht, so sendet man ihm einen 
Fächer, darauf ein Mensch gezeichnet ist, der 
über Wellen wandert. Und ist ihm diese 
Warnung noch nicht genug, so singt man ihm 
folgendes Lied abends unter den Fenstern: 
Gab dir heute der sonnige Tag, 
Als der See im Mittagschlaf lag, 
Freude und einen glücklichen Sinn 
Und Götterkraft deinem Fuß im Schuh, — 
Dann sieh jetzt vorsichtig vor dich hin. 
Glück währt nie lang, 
Wir sind um dich bang, 
Glück und Tod bringt die Brise von Amazu. — 
Omiya und Amagata waren zwei Turnlehrer 
in Ozu und zogen mit ihren beiden Knaben« 
schulen an einem Sommertage in Kähnen auf 
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den Biwasee hinaus, den ganzen Tag an den 
Ufern entlang. Die Schulknaben konnten 
nicht schwimmen, aber nur wenigen fiel es 
ein, sich vor der schwindelnden Tiefe des 
Biwasees zu grauen, und sie füllten die Luft 
mit Gelächter. 

Die Schulklasse eines jeden Lehrers war 
nicht groß und saß in je einem Kahn. Nun 
wird in Ozu erzählt: Die heiße Mittagstunde 
kam, und die Kähne befanden sich auf der Höhe 
des Sees, wo man fast keine Ufer sieht, nur 
den bläulichen Hitzedunst in der Ferne. Die 
beiden Kähne schienen zwischen Himmel und 
Erde wie zwei abgeschossene Pfeile durch die 
Luft zu gleiten. Blau verschmolzen lagen 
der glatte Himmel und das glatte Wasser bei 
einander. 

Da verwandelte sich vor den Augen der 
Kinder der See in jene unwirklichen Wiesen, 
wie sie sonst auf Bildern glatt gemalt und 
grünspanfarbig zu sehen sind. Kirschbäume 
stiegen auf, als käme der rosigste Frühling 
noch einmal in den Hochsommer herein, und 
kleine Mädchen in taubenblauen Gewändern 
klatschten rhythmisch in die Hände und um* 
wandelten die dunkeln Silhouetten der Kirsch* 
baumstämme. Bald gaben sie sich die Hände, 



Digitized by Google 



123 



bald breiteten sie die Arme. Einige knieten, 
andere glitten im Kreis um die Knieenden. 

Die Lehrer und die Knaben konnten glau* 
ben, sie seien mit den Kähnen unter Kirsch« 
bäumen gelandet, in einer Seegegend, wo die 
Kirsche erst im Hochsommer blüht, und wo 
die Mädchen den Frühlingsgottheiten eine 
Tanzzeremonie ausdenken, um der lächelnden 
Kirschblüte zu huldigen. 

Kein Knabe war zu halten. Alle verließen 
die Boote, liefen auf die Wiesen, kauerten 
im Kreis unter den Kirschbäumen und be* 
gleiteten mit rhythmischen Händeklatschen die 
Mädchenfüße. 

Aber Kinder, die nichts vom Glückswechsel 
und von Beherrschung der Glücksekunden 
verstehen, können auch nicht auf den Augen* 
blick der Windstille nach der Brise vonAmazu 
achten. 

Die lebhafte Brise, die mit den Klei* 
dem der Kinder spielte, mit den äußersten 
Spitzen der Kirschbäume, mit den glitzernden 
Grashalmen der grünspanfarbigen Wiesen, 
legte sich plötzlich, und tiefe Lautlosigkeit 
trat ein. Vergeblich schrieen die beiden 
Lehrer aus jedem Boot den übers Wasser 
wandernden Kindern zu. Kinder sind taub, 
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wenn sie spielen. Kein Knabe kehrte zurück, 
als die Brise von Amazu sich legte. 

Wie wenn ein Spiegel einbricht und die 
Glassplitter trübes Glasmehl werden und kein 
Gesicht mehr hergeben, das hineingeschaut 
hat, so blieben alle Schulkinder im See ver* 
schwunden. 

Die beiden Schullehrer kamen drei Tage 
später, nachdem sie den ganzen See abgesucht 
hatten, ohne Kinder zurück nach Ozu, wo der 
Jammer um die verschwundenen Schulklassen 
so groß war, daß viele Väter noch in derselben 
Nacht Selbstmord begingen und viele Mütter 
hinaus zum See stürzten und sich ertränkten. 

Auch der eine Lehrer, sein Name war 
Amagata, wurde am nächsten Morgen tot in 
seiner Wohnung gefunden, erwürgt von Nacht* 
geistern, sagten die Leute. Der andere aber 
mußte seine Schulstellung aufgeben und wurde 
Polizist. 

Eines Tages beurlaubte sich dieser Mann, 
welcher Omiya hieß, und sagte, er wolle sich 
ein Mädchen zur Frau aus Amazu holen. 
Und als man ihn fragte, warum gerade aus 
Amazu, von wo doch das Unglück über ihn 
und Amagata gekommen sei, da schüttelte er 
nur den Kopf und sagte finster: »Auf Glück 
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folgt Unglück und auf Unglück Glück. Dar* 
um muß das Mädchen, das ich liebe, aus 
Ämazu sein und mir Glück bringen, weil ich 
dort mein größtes Unglück hatte.« 

Wenige Tage später brachte Omiya auch 
wirklich auf seinem Kahn eine Frau aus Amazu 
nach Ozu, schloß sein Weib in sein Haus ein 
und zeigte es niemand. 

Die Frau gebar einen Knaben. Der sah, 
als er größer wurde, dem ermordeten Lehrer 
Amagata auffallend ähnlich. 

Nach der Geburt des Knaben trat eine 
Veränderung mit Omiya ein. Er vernachlässigte 
seine Frau, er vernachlässigte sein Haus, er 
vertrank sein Geld, er vermied es, sein Kind 
zu sehen, und trug immer in seinem Mund 
eine kleine, kalte Pfeife, die er nie anzündete, 
die er aber alle Augenblicke ausklopfte, als 
habe er sie ausgeraucht. 

Dieses Klopfen der Pfeife des Polizisten 
Omiya war in ganz Ozu als Signal bekannt. 
Die Kinder flüchteten in die Häuser und ver* 
steckten sich hinter die langen Ärmel der 
Mütter, wenn am Ende der Straße das Klopfen 
der Tabakpfeife des Polizisten Omiya ertönte. 
Nachts schrieen Knaben und Mädchen im 
Schlafe auf, wenn unter den Fenstern der 
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Polizist vorüberging und seine Pfeife an die 
Hausecke pochte. 

Altere Leute, die nachts noch bei der 
Kerze lasen, löschten das Licht aus, wenn sie 
das Klopfen der Pfeife hörten. Junge Männer, 
die eben aus dem Teehaus heimgehen wollten, 
gingen bei dem unheimlichen Klopfen wieder 
in das Teehaus und bestellten sich eine neue 
Tänzerin und Reiswein, um nicht an das 
verrufene Klopfen denken zu müssen. Denn 
niemand in ganz Ozu wollte mit dem ver* 
rufenen Klopfen im Ohr einschlafen. 

Aber mit dem feinen Takt der Japaner er* 
zählte keiner dem andern in ganz Ozu, welche 
Plage ihm das Pfeifengeräusch des Polizisten 
verursachte. Jeder vermied, von etwas so 
Unangenehmem, wie die Vergangenheit und 
das Schicksal des Omiya gewesen, von neuem 
zu sprechen. Bis eines Tages ganz Ozu von 
Omiya erlöst wurde. 

Es war in den achtziger Jahren des neun« 
zehnten Jahrhunderts, als der damalige Krön* 
prinz von Rußland Japan bereiste und, gefolgt 
von verschiedenen japanischen Würdenträgern 
und begleitet von abendländischen russischen 
Offizieren, kam und den Biwasee von den 
Terrassen des Mijderatempels bewunderte. 
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Es war am frühesten Morgen nach sechs 
Uhr, zu der Stunde, da die Japaner ihre 
vornehmsten Visiten machen. Der See lag 
wie ein großes silbernes Ei in der Sonne, 
— ein großes Silberei, das sich funkelnd um 
seine Längsachse drehte. Über die Häuser 
Ozus rieselte der Silberglanz und blendete 
die Augen der Menschenmengen, die in der 
Seestraße Kopf an Kopf standen und den 
ausländischen Prinzen sehen wollten, wie er 
in der Rikscha vom Mijderatempel zurück* 
kam, — den zukünftigen Kaiser jenes Landes, 
das so nah an Japan grenzte, und dessen Be* 
wohner meistens hohe juchtene Stiefel tragen, 
sodaß man hätte glauben können, alle die 
schwerbestiefelten Russen würden eines Tages 
dem kleinen Japan einen Fußtritt geben, daß 
es zerstampft sein würde wie eine Fliege auf 
der Diele. 

Auch die Bewohner von Ozu, die in den 
Morgenstraßen aufgereiht standen, lächelten 
sauersüß, als dem russischen Kronprinzen vor* 
auf in einigen Rikschas ein paar riesige, 
schwerbestiefelte russische Generäle fuhren, 
die während des Fahrens nichts von der 
Morgenschönheit des Biwasees zu bemerken 
schienen, sondern mit noch übernächtigen 
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Köpfen wie feiste Dämonen in den kleinen 
Wagen saßen und halb eingeschlafen waren. 

An einer Straßenecke war der Polizist 
Omiya in dunkler, europäischer Uniform po* 
stiert. Zum erstenmal hatte er seine Pfeife 
nicht in der Hand. Ein kleiner, kurzer Säbel 
hing an seinem Gürtel. Seine Mütze war 
tief in die Stirn gezogen, so daß ihn der 
glänzende Biwasee nicht blendete. 

Nun kam der Kronprinz um die Ecke ge* 
fahren, und Omiya sollte die Hand an den 
Mützenschild führen und den russischen Zaren* 
söhn grüßen. Aber die Leute auf der Straße 
sahen plötzlich den russischen Prinzen im 
heftigsten Handgemenge mit Omiya; Omiyas 
kurzer Säbel blitzte und zerbrach dann wie 
ein Stück Glas und flog im Bogen in zwei 
Stücken über die Köpfe der Zuschauer in eine 
Seitenstraße. 

Russische Uniformen und abendländische 
Fäuste sah man im Gewühl einen Augenblick 
danach um Omiya toben. Dann verbreitete 
sich die Nachricht von Mund zu Mund, von 
Haus zu Haus, von Ufer zu Ufer rund um 
den Biwasee, über ganz Japan, über Rußland 
und über Europa, — die Schreckensnachricht, 
daß der Kronprinz Nikolaus von einem japa* 
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nischen Polizisten in Ozu am Biwasee ange* 
fallen und durch einen leichten Dolchstich 
am Arm verwundet worden sei. Man er* 
klärte diesen seltsamen Fall damit, daß der 
japanische Polizist in plötzlichem Irrsinn und 
unter dem Einfluß der Tobsucht gehandelt 
habe. 

Der Irrsinnige sei dann nach der Tat aus 
seinem Haftlokal ausgebrochen und habe sich in 
einem Kahn auf den Biwasee geflüchtet. Und 
da alle Nachforschungen vergeblich blieben, 
und da es ein heißer, glühender Tag war, 
sagten die Leute, die Brise von Amazu habe 
den Attentäter in den See gelockt. 

Omiyas kleiner Sohn wurde an diesem 
Tage gerade fünfzehn Jahre alt. Das ist das 
Alter, in dem die japanischen Kinder ihren 
Kinderrufnamen ablegen und einen Namen 
für ihre Mannes jähre erhalten. Aber Omiyas 
Frau verschob wegen des schrecklichen Ereig* 
nisses an diesem Tage das Namensfest ihres 
Knaben, bis sie Kunde haben würde von dem 
Verbleib ihres irrsinnig gewordenen Mannes. 

Einige Tage später, eines Mittags, als die 
Frau den Reis am Herd rührte, flog ein Kiesel* 
stein von der Straße her in den Reistopf. 

Die Frau streckte den Kopf über die Altane 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 9 
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des Hauses und sah einen in Lappen und 
Lumpen gewickelten Mann, der ein großes 
Bündel gemähtes Schilf auf dem Kopfe trug. 
Die Schilfhalme hingen so dicht vor seinem 
Gesicht und um seinen Kopf, bis auf die 
Schultern, daß Omiyas Frau nur ein riesiges 
Schüfbündel auf zwei Beinen wandelnd die 
Straße hinabgehen sah. 

Sie schüttelte verwundert den Kopf. Die 
Seestraße war zur Mittagsstunde leer, und die 
Frau konnte nicht begreifen, wer den Stein 
durchs Fenster geschleudert hätte. Plötzlich 
durchzuckt sie ein Gedanke. Sie fährt noch 
einmal mit dem Kopf über den Altanenrand 
und betrachtet nochmals den Gang der Männer* 
beine, die unter dem gelben Schilfbündel die 
staubweiße Straße entlangschleichen. Sie nickt 
und murmelt: »Das war Omiya.« 

Den Stein, den sie schon vorher aus dem 
Reistopf herausgenommen hatte, wäscht sie 
jetzt rasch im Wasserbottig rein und betrachtet 
den Biwakiesel von allen Seiten. Sie erkennt 
darauf, als sie den Stein über dem Herdfeuer 
getrocknet hat, eingeritzte winzige Schrift* 
zeichen und liest: 

»Tue mit deinem Sohn, der nicht mein 
Sohn, sondern Amagatas Kind ist, dasselbe. 



Digitized by Google 



131 



was ich mit Amagata getan habe: töte ihn. 

Dann halte dich heute um Mitternacht bereit. 

Du mußt mit mir auswandern. Hätte ich den 

ausländischen Prinzen getötet und nicht bloß 

verwundet, so hätte ich Japan einen so großen 

Dienst getan, daß meine Vergangenheit rein* 

gewaschen wäre, reiner als dieser Kiesel des 

Biwasees. Das Attentat ist mir mißlungen, 

und ich bin der Mörder Amagatas geblieben 

und der Mörder der Schulkinder von Ozu. 

Ich bin aus Eifersucht um deinen Besitz mit 

Amagata vor Jahren auf der Seehöhe in Streit 

geraten, und er schlug seinen Kahn und ich 

meinen Kahn im Kampf um, und alle Schulkinder 

ertranken. Das hast du bis heute nicht ge* 

wüßt. Du wußtest nur, daß ich dich zu 

deinem und meinem Verderben lieben muß. 

Ich habe dir vorgelogen, daß Amagatas letzter 

Wunsch war, daß du mich heiraten solltest, 

wenn er tot wäre. Er hatte mir zwar gesagt, 

daß er dich in Amazu besucht und verführt 

habe. Aber ich hatte doch nie geglaubt, daß 

ich den Anblick seines Kindes nicht vertragen 

könnte. Tötest du das Kind nicht, so werde 

ich es töten. — Gehorche jetzt und rotte 

Amagata vollständig aus unserm Leben aus, 

indem du sein Kind beseitigst. Der Kampf 

9* 
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zwischen mir und Amagata brach aus, als er mir 
in den Booten auf dem See erzählte, daß er 
dich besitze, wann er wolle, und dich bald aus 
Amazu holen und zu seiner Frau machen werde. 
Nachdem wir uns im Wasser müde gekämpft 
hatten, er und ich, und ich sah, daß alle Kinder 
ertrunken waren und mich selbst beinahe die 
Kräfte verließen, veranlaßte ich ihn, mich vom 
Ertrinken zu retten, indem ich sagte, der Ver* 
lust der Schulkinder sei mir größer als dein 
Verlust, und indem ich eine Gleichgültigkeit 
heuchelte, die ich niemals fühlte, und dabei er* 
klärte, daß ich auf dich verzichten wollte. Ama* 
gata, der kräftiger war als ich, nahm mich dann 
auf seinen Rücken und schwamm mit mir 
stundenlang, viele Seemeilen, bis ans Ufer. 

In Ozu verbreiteten wir das Märchen von 
der Brise von Amazu, das aber trotzdem kein 
Märchen ist, denn ich habe wirklich einen 
Augenblick mitten in der Mittaghitze die 
Erscheinung der Kirschbäume und der tanzen* 
den Mädchen draußen zwischen Wasser und 
Himmel gehabt. Du kamst mir über das 
Wasser entgegen, und ich hielt dich glücklich 
in meinem Arm und verlebte in dieser Vision 
die unschuldig seligsten Augenblicke meines 
Lebens, bis plötzlich Amagata neben mir, ein* 



Digitized by Google 



133 



geschlafen und traumredend, das Geheimnis 
deiner Verführung verriet. Ich versuchte ihn 
damals zu erwürgen, so wie ich ihn, trotzdem 
er mich gerettet hatte, noch in derselben Nacht 
in Ozu wegen der Liebe zu dir erwürgt habe. 

Ich gestehe dir dieses alles heute ein, weil 
du mir hundertmal versichertest, daß du mich 
mehr als Amagata liebtest. 

Mein Kampf gegen Amagata ist aber erst 
ausgekämpft, wenn sein Sohn nicht mehr am 
Leben ist. Ich liebe dich. Darum töte Ama* 
gatas Sohn, wie ich für dich getötet habe.« 

So sprach die Schrift des Kieselsteines zu 
der Frau. 

Der Reis verbrannte am Feuer, das Zimmer 
füllte sich mit Qualm. Aber der Rauch ver* 
zog sich bald wieder, denn das Herdfeuer 
ging aus, weil die Frau es nicht mehr schürte 
und den großen, flachen Stein in ihrer Hand 
hin und her drehte und die Schrift, die 
winzig gekritzelte, entzifferte. 

Es wurde Nachmittag. Die Frau las immer 
noch. Wohl wunderte sie sich manchmal, 
daß ihr Junge, der draußen auf dem See lag 
und angelte, nicht heimkam und Essen ver* 
langte. Aber der Stein in ihrer Hand, der 
die tiefsten Geheimnisse zweier Menschenleben 
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zu ihr redete, machte, daß sie bald wieder 
Zeit, Ort und Wirklichkeit vergaß. 

Plötzlich weckte sie ein Gerede auf der 
Straße, Stimmen sprachen unter dem Fenster 
den Namen ihres Sohnes und ihren eigenen 
Namen. Die Stimmen rannten fort und kamen 
wieder. Füße und Stimmen drängten an ihr 
Haus. Die Schiebetüre teilte sich, und die 
Stimmen drängten herein und umsummten 
sie, und die vielen Füße traten zu ihr heran, 
und ebenso das Gemurmel. Und sie dachte 
einen Augenblick: Ist der Reis wieder über* 
gekocht, weil es so laut wird? Da kamen 
Hände zu ihr, die ihre Hände streichelten. 
Vor ihr legte man ein nasses, in graue Segel* 
tücher gewickeltes Paket hin. Das roch nach 
dem Grundwasser vom Biwasee. 

Und die Frau mußte an den Wasserkampf 
zwischen Amagata und Omiya denken und an 
das Gemurmel und Geseufze und Gegurgel und 
Geschluchze der ertrinkenden Schulkinder rings 
um die beiden kämpfenden Männer, und an 
Omiya, der schwächer war und auch am Er* 
trinken war, und an Amagata, der sie zur Mutter 
gemacht hatte, gleichfalls an einem heißen Tag, 
draußen im Boot auf der Seehöhe, und der dann 
aus ihrem Schoß zu ihren Füßen hinrutschte und 
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nach dem Liebeskampf auf einem Haufen 
Segeltuch sanft einschlief, und den sie dann 
zudeckte mit ihrem Gewand. Der See war 
ihr Hochzeitsgemach gewesen. Der See konnte 
ihr nichts Böses tun. Was der Biwasee tat, 
war wohlgetan. 

War das Amagata oder Amagatas Sohn, 
der jetzt starr vor ihr lag in dem nassen 
Segeltuch? 

Die Frau lüftete mit ihrer kleinen, ab* 
gearbeiteten Hand ein wenig das Tuch des 
nassen Paketes. Da sah sie ein Endchen von 
dem Kleidersaum eines Knabenrockes, den 
sie selbst genäht hatte. 

Sie sah tränenlos hin, ohne Erstaunen, und 
sagte zu dem Gemurmel und zu den vielen 
Füßen, die rund um sie waren: 

»Es ist Amagatas Sohn. Der See hat mir 
Amagata damals geschenkt. Warum soll ich 
nicht heute ihm meinen Sohn schenkenl« 

Und das Gemurmel um sie verging all« 
mählich, und die vielen Füße um sie gingen aus 
dem Zimmer. Und es wurde still, als wäre das 
Feuer zum zweitenmal im Herd ausgegangen. 

»Mein lieber Sohn,« sagte die Frau, die 
neben dem ertrunkenen Knaben kniete, »siehst 
du, hier ist ein Kopfkissen aus dem Biwasee.« 
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Und sie schob dem Toten den großen, 
flachen Kieselstein, den sie immer noch in 
der Hand hielt, unter den Kopf. 

»Ich sollte mich jetzt neben dich legen 
und für immer mit dir einschlafen, Kind. 
Der Biwasee war mein Hochzeitsbett. Er 
könnte auch mein Sterbebett werden, wie er 
deines geworden ist, Kind. Aber ich habe 
noch eine Rechnung zu machen. Dein Vater 
Amagata würde mich nicht als deine Mutter 
im Totenreich empfangen, wenn ich fort* 
gegangen wäre von der Erde, ohne Omiya zu 
zeigen, daß ich immer Amagatas Willen tat. 
Auch wenn ich Omiya hundertmal sagte, daß 
ich ihn mehr liebte als Amagata, tat ich das, 
damit er Amagatas Kind nicht schlüge und 
Amagatas Kind nicht verhungern ließe.« 

Dunkle Wasserflecken liefen von der nassen 
Segelleinwand über die Strohdiele der Stube. 
Und die untergehende Sonne leuchtete rot 
über den See draußen und rot über die 
Wasserflecken im Zimmer. 

Die Frau nickte und saß weiß in dem 
abendroten Gemach, als könne ihr auch die 
Sonne kein Blut zum Weiterleben mehr geben. 

Die Frau nickte und sprach: »Vergossenes 
Blut braucht nicht mit vergossenem Blut ge* 
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rächt zu werden. Aber ich will Omiyas 
Seele in alle Winde ausschütten, daß sie nie 
mehr in seinen Körper zurückkehren kann. 
Ich will Omiyas Seele ausblasen, daß er hohl 
herumgeht und die Welt so leer sieht, als 
wäre der Biwasee ausgetrocknet. Und ein 
unendlich großes Loch ohne Glanz und ohne 
Welle soll den Platz von Omiyas Seele ein* 
nehmen.« 

Die Nachtzikaden begannen vor den Fen* 
stern zu singen, und die Seelandschaft draußen 
verflüchtigte sich in Dämmerung. Das kleine 
Zimmer mit der Leiche, mit der toten Asche 
auf dem Herde, mit den dunkeln Wasser* 
flecken auf der Diele und mit dem regungs* 
losen, blaßleuchtenden Frauengesicht neben 
der Leiche war etwas so Stilles im Weltraum, 
daß im Fensterrahmen die funkelnden Sterne 
am Nachthimmel dagegen wie gestikulierende, 
laute Menschengesichter waren, wie ein Volks* 
getümmel, das Kopf an Kopf mit glänzenden 
Augen vor den Fenstern ein Schauspiel er* 
wartete. 

»Nur warten, nur warten!« nickte die Frau 
den Sternbildern zu, die sie für Menschen* 
gesichter hielt. 

Dann knackte die Diele der Altane. Ein 
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Gewand raschelte. In der Hand eine kleine 
Blendlaterne, trat der ehmalige Polizist Omiya 
ein und ließ den Laternenstrahl im Halbkreis 

■ 

durch das Zimmer leuchten. 

»Du hast ihn getötet! Gut. Komm!« 
sagte stoßweise seine Stimme. Und die Blend* 
laterne, als wäre sie Omiyas drittes Auge, 
schoß abwechselnd einen Strahl an die Decke 
und einen Strahl auf die eingewickelte Leiche 
am Boden. 

»Komm! Wir haben nichts mehr hier zu 
suchen in Ozu. Wir müssen am Ende des 
Sees sein, ehe es Tag wird. Steh auf und 
nimm dein Kleid über den Kopf, daß dich 
niemand erkennt.« 

»Setz dich hierher, ich habe zu reden!« 
antwortete Omiya eine Stimme, die er nie ge* 
hört hatte. Und er fragte unwillkürlich er* 
schrocken zurück: »Ist Amagata hier?« 

»Amagatas Sohn war hier,« antwortete die 
Stimme, welche Omiya nicht von der Erde 
und nicht vom Himmel zu sein schien, — eine 
Stimme, die war, als spräche einer der bron* 
zenen Versunkenen, die wie Statuen auf dem 
Grunde des Biwasees stehen, einer von jenen, 
welche die Brise von Amazu überrascht hatte, 
und die verschlungen wurden vom Unglück. 
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»Wer bist du?« fragte Omiya. »Du bist 
nicht mein Weib, du, die da spricht.« 

»Du hast recht. Es ist Amagatas Weib, 
das zu dir spricht.« 

»Sagtest du nicht immer, daß du mich 
mehr liebst als Amagata?« sagte Omiya 
rasch. 

»Du sagtest mir, Amagata hätte sterbend ge* 
wünscht, daß ich dich, Omiya, lieben sollte; 
darum heiratete ich dich, seinen Freund. Aber 
niemals habe ich dir gesagt und niemals dir 
gestanden, daß ich nur deshalb auf der Erde 
blieb, nachdem Amagata tot war, um sein 
Kind zu gebären, damit dieses so glücklich 
würde, wie ich glücklich war an meinem Hoch« 
zeitsmittag mit Amagata auf dem See. Das 
Glück, das ich in Amagatas Armen auf dem 
See draußen zum ersten Male genoß, wollte ich 
verlängern, wollte seinen Sohn gebären und 
nicht sterben, bis Amagatas Fleisch und Blut 
die Liebe kennen lernen würde und die glück« 
lichsten Liebessekunden, wie ich sie gekannt 
habe. Amagata, mein toter Geliebter, sollte 
in seinem Sohn für mich weiteratmen.« 

»Verfluchtl« brüllte Omiya. Und seine 
Kehle gurgelte wilde Laute, wie die Kehle 
eines, der im dunkeln Wasser um sich schlägt 
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und Wasser schluckt und schreien will und 
um sich speit und nicht Luft zum Schreien 
findet. 

Dann verlosch die Blendlaterne. Es ge* 
schah scheinbar nichts im Dunkeln. Kein 
Seufzen, kein Schrei mehr. Doch fanden am 
Morgen die Leute von Ozu die kleine, blasse 
Frau des Omiya erwürgt neben der Leiche 
ihres ertrunkenen Sohnes. 

Omiya aber blieb unauffindbar und un* 
gestraft, was gleich ist mit der größten Strafe 
der Götter. 
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In der alten Hauptstadt Kioto, in der alte, 
sten Künstler*, Tempel* und Kaiserstadt 
Japans, hatten im Mittelalter viele Maler den 
Auftrag erhalten, die Gemächer eines Berg* 
tempels zu bemalen. In diesen Tempel zog 
sich die kaiserliche Familie in den Sommer* 
tagen zurück und pflegte dort einige Wochen 
unter der Obhut der reichen Mönche zu 
wohnen. 

Die Maler begannen ihr Werk. Einer malte 
einen Saal, wo Sperlinge in Scharen über die 
Wände flogen und sich in Reisfeldern und 
Bambushainen auf Halmen und Rohren schau* 
kelten. Ein anderer Maler malte auf Silber* 
papiergrund einen Saal, wo große Meeres* 
wellen aufrauschten und die vier Wände um* 
schäumten. Wieder ein anderer Maler malte 
einen Saal voll von Katzenmüttern und jungen 
Katzen, die in Blumenkörben spielten und die 
Blütenköpfe großer Päonien zerzupften. 

Der erste Saal wurde der Sperlingssaal ge* 
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nannt, der zweite der Saal der schäumenden 
Wellen, der dritte der Saal der spielenden 
Katzen. 

Der Kaiser und die Kaiserin, die an der 
Ausschmückung viel Anteil nahmen, ließen 
sich jedesmal, wenn ein Saal beendet war, in 
Sänften und mit großem Pomp zu dem Berg* 
tempel tragen und verbrachten eine Teestunde 
in dem neuen Saal. Und sie nahmen öfters 
ihre jungen Prinzessinnen mit, drei an der Zahl. 
Und der Kaiser sagte zur ältesten eines Tages, 
als sie den Tempel wieder besichtigten: 

»Wünsche dir einen gemalten Saal, mein 
Kindl Vielleicht haben die Maler die Freund* 
lichkeit und werden von glücklichen Augen* 
blicken begünstigt, dir einen Saal zu malen 
nach deinem Einfall.« 

Die älteste Prinzessin, die einen kleinen 
japanischen Seidenpinscher auf ihrem Arm trug, 
mit dem sie spielte, wünschte sich einen Saal 
voll Schoßhündchen, die um sie spielen sollten. 
Und die Maler malten ihr diesen Saal. 

»Nun wünsche du, mein Kind, was du 
gemalt haben willst!« sagte der Kaiser zur 
Zweitältesten Prinzessin. 

Diese wünschte sich etwas ganz Un* 
mögliches: einen Saal, wo der Mondschein 
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käme und ginge, und in welchem keine 
Farben sein sollten. 

Die Maler brachten auch diesen Saal zu* 
stände. Sie teilten einen Saal in zwei Teile, 
Die eine Hälfte sah nach Osten, die andere 
nach Westen, und jeder Saalteil hatte einen 
Altan. Von dem einen Altan sah man den 
Mond aufgehen, von dem andern Altan den 
Mond untergehen. Und weil das Auge der 
Prinzessin und das Auge des Mondes keine 
der sieben Regenbogenfarben dulden wollten, 
hatten die Maler Pflanzen und Bäume in jeden 
Saal mit brauner Sepia gemalt. 

Nun wurde die dritte Prinzessin von dem 
Kaiser und der Kaiserin gefragt, was sie 
sich in ihren Saal von den Malern gemalt 
wünschte. 

O, sagte sie, sie wünsche sich nicht viel, 
nur einen Zug Wildgänse, die durch die Luft 
flögen, graue und weiße Wildgänse, im Zick* 
zackflug, rund um den Saal. Aber jede Gans 
müsse so hinter der anderen fliegen, daß sie 
alle zusammen ein japanisches Schriftzeichen 
in ihrem Flug bildeten. Dieses Zeichen würde 
von einem bestimmten Baum und einer be* 
stimmten Hügellinie und der Fluglinie der 
Gänse gebildet. Nur in Katata am Biwasee 
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könnten die Maler den Gänseflug, den Baum 
und den Hügel zusammen treffen. Nur ein 
Mal, an einem Frühlingsabend, habe die Prin* 
Zessin bei einem Ausflug in Katata die Wild* 
gänse so fliegen sehen, daß sich das wunder« 
bare Schriftzeichen zwischen Himmel und Erde 
aus der Fluglinie der Gänseschar, aus der 
Silhouette eines Hügels und aus einer Baum« 
linie bildete. 

»Und das nennst du ganz einfach«? sagte 
der Kaiser. 

»Es war ganz einfach, als ich es sah,« 
antwortete die Prinzessin. 

»Es wird nicht zu malen sein,« sagte die 
Kaiserin. 

»Dann wünsche ich keinen gemalten Saal,« 
sagte die Prinzessin. 

»Und wie hieß das Schriftzeichen?« fragte 
der Maler Oizo, als der Kaiser und die 
Kaiserin ihm den Wunsch der Prinzessin 
erklärten. 

»Das hat die Prinzessin vergessen,« wurde 
ihm zur Antwort. 

Die Maler zogen mit Reispapier und 
Tusche, mit Silberpapier und Goldpapier be* 
laden nach Katata, um den Flug der Wildgänse 
zu studieren. Aber da es Juli war und keine Wild* 
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gänse um diese Zeit vorüberziehen, mußten sie 
warten bis Oktober. Und Oizo sucht in* 
zwischen die Hügellinie und die Baumlinie. 
Aber da es Sommer war und die Bäume be* 
laubt, und da die Hügel voll hoher Gräser 
wehten, fand er nirgends die Linie freiliegend. 

Die Maler und der Maler Oizo studierten 
inzwischen die Fische, die in Rudeln im 
klaren Wasser stehen, und Bäume am Ufer, 
welche wie Schriftzeichen ins Wasser tauchen 
und sich in der Wasserspiegelung krümmen, 
und Wachteln, die in den Reisfeldern brüten, 
und Wachtelmütter, die mit ihren Jungen 
unter den Reishalmen picken. Sie brachten 
diese Bilder nach Kioto in den Bergtempel 
und dachten: Vielleicht gibt sich die Prinzessin 
zufrieden mit einem Wachtelsaal oder mit 
einem Saal voll Uferbäume und Fische. 

Aber die Prinzessin schwieg und gab keinen 
Beifall, und auch der Kaiser und die Kaiserin 
schwiegen. 

Da wurde der große Maler Oizo traurig 
und kehrte wieder nach Katata zurück. Dort 
wohnte er in dem Hause eines Töpfers auf 
einem Hügel. Der formte aus dem Ton 
der Katataerde Vasen, einfache weiße Vasen, 
die er mit grüner und blauer Glasur überzog, 

10* 



Digitized by Google 



148 



so daß sie spiegelten wie das grüne und blaue 
Uferwasser des Biwasees in den Frühlingstagen. 

Der Töpfer hatte eine Tochter. Die war 
so jung und lebendig wie ein Aprilwind. 
Sie saß am Töpferofen, darinnen die Vasen 
und Tonschalen ihres Vaters gebrannt wurden. 
Sie hatte die Glut zu schüren und die Holz* 
kohlen aufzufüllen, und davon war sie stets 
schwarz im Gesicht und schwarz an den 
Händen, daß der Maler Oizo sie eigentlich 
noch niemals gesehen hatte. 

Oft saß er am Ofen bei ihr, wenn sie die 
Flammen schürte, und er zeichnete nachher 
die roten Korallenäste des Feuerflackerns. 
Natürlich wußte ganz Katata, daß die kaiser* 
liehen Maler auf den Herbst warteten, bis die 
Wildgänse in den Oktoberabenden fort* 
flögen. Und auch »Graswürzelein«, wie die 
Tochter des Töpfers hieß, wußte, daß Oizo 
jetzt traurig war, weil er den Wunsch der 
Prinzessin noch nicht befriedigen konnte. 

Eines Abends, als der Mond aufging und 
der Altan des Töpfers zwischen dem Mond* 
schein und dem roten Schein, der aus dem 
Ofen fiel, zweifarbig beleuchtet, rot und blau 
wurde und Graswürzelein mondblau und 
feuerrot, zweifarbig beschienen, vor dem 
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Ofen im Hof bei dem Altan saß, seufzte der 
Maler in seiner Altanecke ärgerlich und 
trotzig darüber, daß der Prinzessin nicht der 
Wachtelsaal und nicht der Saal der Fische 
gefallen hatte und auch der Kaiser und die 
Kaiserin darüber geschwiegen hatten. 

Da kam die blau und rot beschienene 
Tochter des Töpfers und sagte: 

»Seufze nicht, Oizo! Ich will dir sagen, 
was die kaiserliche Prinzessin denkt, und was 
sie will, und will dir auch das Schriftzeichen 
des Fluges der Wildgänse zeigen.« 

Und Graswürzelein nahm eine Holzkohle, 
die neben dem Ofen lag, und zeichnete auf 
einen weißen ungebrannten Tonkrug ein paar 
Linien. 

»Sieh her, Meister!« sagte sie. »Was heißt 
das auf japanisch, was ich hier schrieb?« 

»Das heißt,« sagte Oizo und betrachtete 
flüchtig den Krug mit dem Schriftzeichen, 
»ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. 
Aber du liebst mich nicht, weil du fort* 
siehst.« 

»Sieh, Oizo,« sagte Gras würzelein, »dies 
denkt die Prinzessin, denn sie ist wahrschein* 
lieh in einen Mann verliebt, der sie nicht an* 
sieht. Und sie will das Schriftzeichen durch 
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den Gänseflug in ihren Saal gemalt haben und 
will den Mann dann in den Saal führen und 
ihn von den Wänden ihren Willen lesen lassen. 
Denn sieh: das Schriftzeichen besteht aus drei 
Teilen. Sieh hier die Gabel eines vielfach 
gewundenen Baumes. Wagrecht durch die 
Gabel hindurch siehst du die Brustlinie eines 
ansteigenden Hügels und darüber die vielfach 
zackige Fluglinie einer unendlich langen Reihe 
von grauen und weißen Wildgänsen. Aber 
zugleich siehst du: die grauen Gänse ver* 
schwinden in der Dämmerung und unter« 
brechen die Linie, wogegen die weißen sich 
als Schriftzeichen vom Abendhimmel abheben.« 

Oizo fragte erstaunt und mit ganzem 
Herzen zuhörend: 

»Und woher weißt du, daß die Prinzessin 
gerade diesen Schriftzug meint: ich liebe dich, 
wenn ich dir nachsehe, aber du liebst mich 
nicht, weil du fortsiehst?« 

»Das ist ganz einfach,« lachte Graswürzelein. 
»Mein Vater machte einmal eine Vase. Ich 
hatte aber den Ofen schlecht geheizt, so daß 
die Glasuren nicht gleichmäßig trockneten 
und sich seltsamerweise dieses Schriftzeichen 
bildete, indem der weiße Grund der Vase in 
Zickzacklinien durch die blaugrüne Glasur 
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schimmerte. Flüchtig hingesehen, erschienen die 
weißen Linien wie ein Flug Wildgänse, die 
in einer Landschaft über Baum und Hügel 
hinflogen. 

Die Vase gefiel einem Mönch, der sie sah 
und ausnehmend schön fand, da sie zugleich 
Bild und Schriftzeichen deuten ließ. Die 
Prinzessin hat wahrscheinlich diese Vase in 
einem Tempel gesehen, und man hat ihr ge* 
sagt, daß das Bild darauf den Flug der Wild* 
gänse in Katata darstellt. Aber ich denke mir, 
daß das Schriftzeichen ihr mehr wert ist, als 
der Flug der Wildgänse,« lachte Graswürzelein. 

Oizo schlug sich mit der Hand vor die 
Stirn und lachte: 

»Also dieser Baum und dieser Hügel sind 
gar nicht in Katata? Und nur die Wildgänse 
fliegen hier vorüber im Frühling und im 
Herbst?« 

»O ja,« sagte Graswürzelein nachdenklich. 
»Der Baum lebt wohl hier irgendwo und der 
Hügel auch irgendwo, denn nichts ist Zufall 
auf der Welt. Es war auch kein Zufall, daß 
ich das Feuer damals schlecht schürte, und 
daß die Vase schlecht trocknete. Nichts ist 
Zufall, sagen die Götter hier bei uns in 
Katata.« 
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Und während Graswürzelein das sagte» 
öffnete sie die Feuerluke, zerschlug den Krug 
am Boden, auf den sie das Schriftzeichen ge< 
malt hatte, sammelte die Scherben und warf 
sie ins Feuer. 

»Was machst du da?« sagte Oizo verblüfft 

»Ich habe zuviel geredet, und das ärgert 
mich,« sagte Graswürzelein. »Deshalb zer* 
brach ich den Krug.« 

Der Maler verstand sie nicht, reichte ihr 
ein Geldstück hin und sagte: 

»Nimm dies einstweilen als Dank für deine 
Aufklärung. Ich gebe dir später mehr, wenn 
mir der Kaiser den Wildgänsesaal bezahlt hat.« 

Und Oizo ging und packte seine Zeich* 
nungen ein, um am nächsten Morgen nach 
Kioto zu reisen. 

Aber Gras würzelein warf, als er sich ab* 
wandte, das Geldstück in das Feuer des Ofens, 
geradeso, als wäre es eine Tonscherbe. Und 
als ihr Oizo Lebewohl sagte und ihr nochmals 
dankte, sagte sie: 

»Warum soll ich dir Lebewohl sagen! Ich 
weiß ja doch, daß du wiederkommen mußt.« 

»Das wäre nur ein Zufall, wenn ich wieder* 
käme,« sagte Oizo. 

»Die Götter von Katata kennen keinen 
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Zufall,« murmelte Gras würzelein und blies 
in das Feuer. — 

Der Maler ging nach Kioto und malte den 
Saal nach dem Gedankengang des Schrift* 
Zeichens auf silbergrauen Grund: den dam* 
mernden Baum im Abend, die Hügellinie und 
grau und weiß die große Zackenschleife in 
der Luft, welche die fliegenden Wildgänse 
beschreiben. 

Wie Oizo noch am Malen war, kam einer 
seiner Kameraden, ein anderer Maler, der auch 
draußen in Katata gewohnt hatte, und lachte 
ihn aus, weil er sich immer so geheimnisvoll 
in den Saal einschloß, den er malte, und die 
andern nicht wissen lassen wollte, wie der 
Schriftzug des Gänsefluges hieße. 

»Du machst dich lächerlich, daß du dich 
hier einschließt und nichts von der Welt 
wissen willst als nur deine Malerei. Komm 
heute abend mit mir in die Theaterstraße 
von Kioto. Ich verspreche dir, daß ein Be* 
such in der Theaterstraße deiner Malerei mehr 
nützen wird, als du glaubst.« 

Oizo, der die Aufrichtigkeit seines Freundes 
kannte, gab diesem nach und ging mit ihm 
schweigend in der Nacht vom Bergtempel 
hinab über die Brücke in die Stadt zur 
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Theaterstraße , wo erleuchtete Budenreihen 
und farbige Lampen waren und große Lein« 
Wandmalereien in der Nachtluft wie Fahnen 
flatterten und Szenen aus den Theaterstücken 
schilderten. 

Verblüfft blieb Oizo am Eingang der 
Straße stehen. Da war ein Papierlaternen* 
Verkäufer. Der hatte Lampen aus ölgetränk* 
tem Pflanzenpapier, und auf jeder Lampe war 
das Schriftzeichen des geheimnisvollen Gänse* 
fluges gemalt, das er aus Katata mitgebracht 
hatte, das Schriftzeichen der Wildgänse, des 
Hügels und des Baumes, von dem er geglaubt 
hatte, daß es nur allein ihm, der Tochter des 
Töpfers und der Prinzessin bekannt sei. 

Oizo schwieg und verbiß sich sein Er* 
staunen und dachte an irgend einen spitz* 
bübischen Verrat. 

Nun kamen sie weiter, sein Freund und 
er, zu dem größten Theater in der Mitte der 
Straße. Da zeigten auch die Theaterbilder 
außen an der Zeltbude rund um die Zelt* 
wand den Flug der Wildgänse. Zugleich 
kam ein Straßenverkäufer zu den beiden 
Malern und bot ihnen ein Spielzeug an: aus 
Seidenwatte gearbeitete kleine Wildgänse, die 
an einer Seidenschnur hingen und, durch die 
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Luft geschleudert, in Schleifenform dahin* 
flatterten. Ein Perlmutterarbeiter zeigte ihm 
Lackkästchen, darauf der Flug der Wild- 
ganse über Baum und Hügel ging, und alle 
diese Dinge prägten das Schriftzeichen aus, 
das wie eine Liebeserklärung jene Worte 
sagte: 

Ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. 
Aber du liebst mich nicht, weil du fortsiehst. 

Ganz verstört, schwieg Oizo immer noch. 
Seine Stirn verfinsterte sich, und er blieb im 
Menschengedränge stehen und wollte seinem 
Freund entlaufen. Dieser hielt ihn am Ärmel 
fest und rief ihm zu: 

»Laß dir doch erklären, woher ganz Kioto 
den Flug der Wildgänse und das Bild, das 
du malen willst, kennt. 

Du weißt, ich wohnte in Katata bei einem 
Fruchthändler. Dessen Tochter brachte mir 
eines Tages in einer Porzellanschale einen 
kleinen Zwerggarten in mein Zimmer. Darin 
blühte ein ganz winziger Kirschbaum. Der 
Baum war nicht höher, als mein halber Arm. 
Hinter dem Baum war ein künstlicher Hügel 
aus Erde. Diesen kleinen Garten stellte sie 
am Abend hinter einen weißen Papierschirm, 
auf welchem mit schwarzer Tusche kleine 
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Wildgänse im Schleifenflug gemalt waren. 
Sie zündete eine Lampe hinter dem Schirm 
an, so daß der Schatten des Zwerggartens, 
des Baumes und des Hügels, auf den weißen 
Schirm fiel und sich darauf abzeichnete und 
Garten und Gänse ein einziges Schattenbild 
zu sein schienen. Aber zugleich konnte man 
das Ganze auch für ein Schriftzeichen halten. 

Ich verstand sofort, daß sie mich liebte, 
und daß dieses Bild eine Liebeserklärung sein 
sollte. 

Ich kümmerte mich nicht um ihre Erklärung, 
nachdem ich den gesuchten Wildgänseflug 
von Katata, der eine Liebeserklärung darstellt, 
so deutlich gesehen hatte, daß ich ihn malen 
konnte. 

Ich wollte am nächsten Tag abreisen, ging 
aber am Abend noch ins Teehaus, wo ich fünf 
von unseren Malern traf. Dem einen hatte eine 
Tänzerin den Wildgänseflug von Katata bereits 
erklärt, dem andern ein Fischermädchen, bei 
dessen Vater er wohnte, dem dritten und 
vierten und fünften andere Mädchen von 
Katata, so daß wir alle merkten: das Schrift* 
zeichen des Gänsefluges war ein öfFent* 
liches Geheimnis der jungen Mädchen in 
Katata und wurde immer angewendet, als 
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Zeichnung auf einer Vase, als Wandschirm* 
bild und so weiter, wenn ein Mädchen von 
Katata einem Manne eine Liebeserklärung 
machen wollte. 

Wir hatten das bis damals in Kioto 
nicht gewußt. Aber jetzt kennen das Schrift* 
zeichen des Wildgänsefluges von Katata 
alle Kinder von Kioto, weil alle Maler das 
Geheimnis hier verbreitet haben, alle, die in 
Katata waren. Auch der kaiserliche Hof 
weiß es längst, und die junge Prinzessin ist 
bereits von dem ganzen Hof als lächerlich 
erklärt. Der Kaiser und die Kaiserin sollen sehr 
ärgerlich sein, und du selbst wirst deinen Kopf 
verlieren, wenn du den Saal fertig gemalt 
hast und dir einbildest, von der Prinzessin 
geliebt zu sein.« 

Oizo dachte einen Augenblick nach, dann 
lachte er und sagte: 

»Da ich die Prinzessin nicht liebe, wird 
mir der Hof doch nicht böse sein, weil ich 
den Wildgänseflug mit Lust an meiner Male* 
rei malen wollte, und nicht mit Lust an der 
Liebeserklärung des Schriftzeichens.« 

»Doch, doch,« sagte sein Freund. »Du 
mußt fliehen, du mußt dich verstecken, bis 
der Tempel eingeweiht ist. Man wird den 
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Saal der Prinzessin verschlossen halten und 
gar nicht zeigen. Aber du mußt fortbleiben, 
bis man die Liebeserklärung der Prinzessin 
vergessen hat. 

Ich rate dir, nimm ein Segelboot und 
halte dich einen Monat lang auf dem Biwa* 
see versteckt. Auf dem weiten Wasser draußen 
wird dich niemand suchen, und du kannst 
den Booten ausweichen.« 

»Ich trenne mich nur schwer von meiner 
Malerei,« sagte der Maler Oizo. »Aber du 
hast recht. Ich will fliehen und will mich 
verstecken, bis der Saal der Prinzessin ver* 
gessen ist.« 

Oizo verließ Kioto noch in derselben Nacht, 
kaufte sich ein Boot, das er mit Nahrungs* 
mittein versah, und zog dann hinaus auf 
den See. 

Aber die Tage waren unfreundlich: es 
war Vorfrühling. Viele Tage lang lagen die 
Nebel wie Binden vor Oizos Augen, und er 
sah nichts und hörte nichts im Nebel als 
das Knirschen seines Bootes. 

Eines Tages ließ er sein Boot treiben 
und sagte zu sich: »Ich will aussteigen, wo 
das Boot landet. Wenn ich nicht malen 
kann, tötet mich die Langweile. Ich will 
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wenigstens wieder einmal malen dürfen. Und 
wo jetzt das Boot landet, weiß ich auch, 
werde ich ein Bild rinden, das mir längst in 
der Seele vorgeschwebt hat.« 

Das Boot des Malers trieb im Abend an 
den Strand von Katata. 

»O, unglücklicher Ort,« sagte Oizo. »Soll 
ich also wirklich das Bild vom Flug der 
Wildgänse noch einmal malen? Ich will noch 
abwarten und sehen, was mit mir geschieht, 
wenn ich ans Land steige. Die Götter haben 
das Boot gelenkt, die Götter werden auch 
meine Schritte lenken.« 

Der Maler stieg ans Land und ging über 
den leeren Strand, auf dem kein Schilf wuchs, 
sondern nur die gelben Schilfstoppeln vom 
Vorjahr standen. 

»Hier sang das Schilf im Vorjahr, als 
ich fleißig war und Fische malte. Jetzt ist 
der Strand faul und tot, vom Winter ver* 
dämmt, so wie man mich zur Faulheit ver* 
dämmt hat.« 

Plötzlich bückte sich der Maler und hob 
eine unscheinbare Seemuschel auf, die blau 
irisierend und rot irisierend mit weißer Innen* 
schale und schwarzer Außenschale wie eine 
Blume hier zwischen den leeren Kieselsteinen 
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am Strand leuchtete. Oizo wendete die Muschel 
in der Hand hin und her, schüttelte den Kopf, 
hielt die Hand an die Stirn und dachte nach 
und meinte zu sich: 

»Wo habe ich nur diesen blau irisieren* 
den Schein neben dem rot irisierenden Feuer* 
schein hier in Katata schon einmal gesehen? 
Ich weiß gewiß, daß es in Katata war, wo 
ich diese beiden Farben unvergeßlich neben* 
einander sah.« 

Wie er noch dachte und seinem Gedächt* 
nis noch nicht auf den Grund kommen 
konnte, kam ein japanisches Mädchen hügelab* 
wärts zum Seewasser hin. Sie trug auf dem 
Kopf einen flachen Korb und schüttete den 
Inhalt des Korbes, der wie Erde aussah, un* 
gefähr zwanzig Schritte von Oizo entfernt, 
in den See. 

»Was machst du da?« rief der Maler 
ihr zu. 

Das Mädchen sah sich nach ihm um, 
streckte plötzlich die Arme von sich, stieß 
einen zischenden Schreckenslaut aus, als ob 
sie einem Geist oder einem Gott ins Gesicht 
sähe, hüllte ihr Gesicht in ihre Ärmel, kniete 
am Seerand nieder und steckte ihren Kopf 
ins Wasser. 
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Oizo rief: »Haben denn die Götter dir 
deinen Verstand genommen, weil du dich er* 
tränken willst, Mädchen?« 

Oizo sprang hin, und als er näher kam, 
sah er, daß das Mädchen sich eifrig das Ge* 
sieht wusch, und er erkannte an der einen 
Gesichtshälfte, die noch voll Ruß war, die 
Tochter des Töpfers, Graswürzelein, die 
aus dem Brennofen ihres Vaters die Asche 
in einem Korb an den See getragen hatte. 

»Was machst du da?« fragte Oizo noch 
einmal. »Ich hätte dich beinah nicht erkannt, 
Graswürzelein, weil du zur Hälfte schwarz 
und zur Hälfte weiß bist.« 

Gras würzelein prustete das Wasser aus 
ihrer Nase, wusch sich die andere Gesichts* 
hälfte rein, und während sie sich mit dem 
Innenfutter ihres Ärmels Gesicht und Hände 
trocknete, fuhr sie den Maler ärgerlich an: 

»Ich wollte gar nicht, daß du mich er* 
kennen solltest. Als ich dich hier so plötzlich 
am Strand stehen sah, nachdem ich die Ofen* 
asche in den See geworfen hatte, und ich dir 
nicht ausweichen konnte, wollte ich mir den 
Ruß votn Gesicht waschen, damit ich dir 
unkenntlich bliebe. Denn du hast mich ja 
nur ein einziges Mal gewaschen gesehen.« 
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162 



Und wirklich, Oizo konnte das weiß ge* 
wasch ene Mädchen kaum erkennen. 

»Du sagst, ich hätte dich einmal gewaschen 
gesehen? Ich habe dich immer nur schwarz 
gekannt.« 

»Doch, doch,« nickte Graswürzelein. »Er* 
innerst du dich nicht, Meister, da ich dir auf 
einer Tonvase den Flug der Wildgänse von Ka* 
tata beschrieb? Erinnerst dich du nicht? Es 
war im Mondschein. Du saßt auf dem Altan 
und ich am Ofen im Hof.« 

»Du warst rot und blau beschienen,« sagte 
Oizo, »wie die Muschel hier, die mond« 
blau und feuerrot in meiner Hand irisiert 
und leuchtet. Das ist das Bild, das ich hier 
malen will. Ich will dein Gesicht malen, blau 
vom Mond und rot vom Feuer beleuchtet. 
Und darum bin ich nach Katata gekommen.« 

Graswürzelein lachte einen Augenblick. 
Dann aber wurde sie sehr ernst. 

»Nein,« sagte sie und schüttelte den Kopf. 
»Du darfst nicht mehr in unser Haus kommen. 
Ich habe das Feuer zu schlecht geschürt, so 
lange du da warst, und ich habe meinem 
Vater zu viele Tonvasen verbrannt.« 

»Du hast noch einen Grund, den du 
nicht sagst,« meinte Oizo. »Die Tonvasen 
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will ich deinem Vater alle bezahlen, während 
ich dich male. Rede und sage deinen Grund, 
warum ich nicht mehr in dein Haus kommen 
soll?« 

Graswürzeleins Wangen erröteten, und sie 
hielt rasch ihre Hände an die Wangen, um 
die Wangenröte mit den Händen zu verbergen. 

Oizo sah staunend, wie schön das Mädchen 
war, und hörte, wie ihre Stimme wisperte und 
rhythmisch sang, während sie sprach, als ob 
das Schilf vom Vorjahr wieder um ihn sänge. 

»Willst du nicht eine Bootfahrt mit mir 
machen, Graswürzelein? Es kommt eine lau* 
warme Luft über den See, und die Abende 
sind schon lang und hell. Ich glaube, die 
Wildgänse müssen bald wiederkommen.« 

»Ja, bei den Göttern, das ist wahr,« seufzte 
das kleine Mädchen. »Die Wildgänse möchte 
ich dir auf dem See zeigen, Meister.« Und 
ein Lachen blitzte in ihren Augen, so 
wie die nassen schwarzen Seekiesel blitzen. 
»Das ist die Luft der Wildgänse heute abend. 
Du hast sie nie vom See aus kommen sehen, 
Meister?« 

»Nein, ich sah den Wildgänseflug nur 

vom Land, über Hügel und Baum.« 

»Dann will ich ihn dir vom See aus 
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zeigen,« nickte das Mädchen eifrig; und ihr 
blasses Gesicht und ihre zitternden Hände 
redeten schnelle Sätze, die sie nicht aus* 
sprach. 

Sie kletterte vor Oizo ins Boot, ergriff die 
Ruder und ruderte, ohne ein Wort mehr zu 
sprechen, lenkte das Boot, ohne den Maler 
zu fragen, wohin er wolle. Oizo fühlte und 
verstand natürlich an der Röte und Blässe 
des Mädchens, daß sie eine Herzenserregung 
verbarg. Er blieb lautlos sitzen und horchte 
auf sein eigenes Herz, das ihm bis an den 
Hals schlug. Denn das Mädchen wurde in 
seinen Augen immer schöner, und er hätte es 
gern umarmt. 

Der Biwasee lag wie öl so glatt, und auch 
die Luft war wie öl. Als legte man zwei 
Spiegel aufeinander, so lag der Spiegel des 
abendlichen Vorfrühlingshimmels auf dem 
Spiegel des Sees. 

Graswürzelein legte plötzlich die Ruder 
ins Boot und sagte: »Still! Sie kommen!« 
Und gleich darauf wiederholte sie: 

»Still! Sie kommen!« 

Oizo wunderte sich, warum er denn still 
sein solle, da er nicht sprach. Er wußte nicht, 
daß seine Stimme fortwährend in den Ohren 
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des Mädchens summte und ihr Blut unaus* 
gesetzt mit ihm redete. 

Ihm selbst geschah jetzt das gleiche. Er 
fuhr auf und sagte: 

»Still 1 Sie kommenl« Denn auch er hörte 
das Mädchen in seinem Blut reden, — sie, 
die kein Wort sprach. 

Dann war es, als wenn Ruderkähne hoch 
in der Luft mit großen Ruderschlägen herbei* 
führen, und als ob Mühlen sich drehten mit 
unsichtbaren Rädern. Und Laute, die nicht 
Musik, nicht Menschenstimmen und nicht Tier* 
stimmen glichen, die aber feierliche Akkorde 
in die Stille über den See schufen, klangen 
irgendwo im unermessenen Abendraum, krei* 
selten, waren da, wurden im Abendgrau zu 
weißen fliegenden Erscheinungen, bildeten 
dann eine Kette über den Köpfen des 
Mädchens und des Mannes, zogen ein Spiegel* 
bild im Wasser nach, wie eine Reihe weißer 
winkender Tücher. Die weiße Geisterkette 
beschrieb eine weiße Schleife am Himmel 
und eine weiße Schleife im Wasserspiegel 
und verrauschte wie ein musikalischer Wind* 
ton und hinterließ Atemzüge von Befrem* 
dung, von Sehnsucht, als wäre die Luft mit 
unerfüllten Wünschen noch lange nach dem 
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Vorbeizug der Wildgänse von Katata an* 
gefüllt 

Es war jetzt so dunkel auf dem See, als 
wäre die Dunkelheit wie ein zweites Wasser 
aus der Tiefe gestiegen und stünde über den 
Köpfen der beiden Menschen im Kahn. Es 
war nur noch ein Rest von der Tageshelle, 
klein wie ein durchsichtiges Ei, im Westen 
über dem Strand. 

Oizo konnte nicht Graswürzeleins Gesicht 
sehen. Er tastete nach der Bank im Schiff, 
suchte ihre Hände, die er streicheln wollte. 
Aber sie hatte ihre beiden Hände in die 
weiten Ärmel ihres Kleides gewickelt, als 
hätte man ihr die Hände abgeschlagen. 

»Gib mir deine Händel Ich will sie dir 
wärmen, wenn du frierst. Oder fürchtest du 
dich vor bösen Seegeistern, daß sie dich an 
der Hand nehmen könnten? Hab keine Furcht, 
Gras würzelein 1 Du bist zu schön. Alle Götter 
müssen dich beschützen. Auch die bösen Götter 
werden gute Götter, wenn du sie ansiehst.« 

»Was willst du von mir?« sagte das Mäd* 
chen. »Habe ich dir nicht den Flug der Wild* 
gänse über den See gezeigt? Hast du nicht 
ihr Schriftzeichen lesen können, ihre Schrift 
aus Himmel und Wasserlinie?« 
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»Die Liebeserklärung?« fragte Oizo. 

»Die Liebesabsage,« flüsterte erregt und 
hastig die Tochter des Töpfers. 

Und nun verstand Oizo, der Schriftzug 
hatte sich durch die Spiegelung, die im See* 
wasser dazu kam, in ein anderes Schriftzeichen 
verwandelt; und wenn die Mädchen von 
Katata dieses einem Liebhaber zeigten, so war 
er abgewiesen. Die Fluglinie der Wildgänse 
im Wasser und am Himmel, vom See aus 
gesehen, bedeutete in Sprachzüge übersetzt: 

»Ich liebe nicht, daß du dich nach mir 
umwendest Ich wende mich auch nicht nach 
dir um.« 

Welch sonderbarer Zufall, daß der Wild* 
gänseflug sich doppelt deuten ließ, je nachdem 
die Wasserspiegelungslinie sich einfügte oder 
nicht. Daß Graswürzelein ihn liebte und ihn 
nur necken wollte, als sie ihm die Absage gab 
und ihn vielleicht zur Annäherung reizen 
wollte, begriff Oizo sofort, denn die Luft um 
sie und ihn war wunderbar geschwängert von 
Verlangen und schweigender Zuneigung. 

Ohne sich zu besinnen, legte er seinen 
Arm um das kleine Weib und fand keine 
Abwehr. Graswürzelein versteckte nur be* 
schämt ihr Gesicht in des Malers Brustgewand. 
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Oizo erzählte ihr rasch: 

»Du weißt nicht, Graswürzelein, daß ich 
wie ein totes Holz draußen auf dem See 
seit Tagen herumtreiben mußte, daß ich es 
endlich nicht aushalten konnte, daß mir das 
Land verboten war, weil ich vor der Liebes* 
erklärung der Prinzessin fliehen mußte. Aber 
jetzt, seit ich die Doppeldeutung des Fluges 
der Wildgänse weiß, kann ich den Saal der 
Prinzessin fertig malen, wenn ich die Spiegel, 
linie im Wasser hinzufüge. Und niemand im 
Land wird mehr sagen können, daß die 
Prinzessin sich lächerlich gemacht hätte, son* 
dem daß sie sich unnahbar machen wollte, 
wie es einer Prinzessin geziemt. Alle sollen 
dann im Saal das Schriftzeichen lesen: 

Ich liebe nicht, daß du dich nach mir 
umsiehst. Ich sehe mich auch nicht nach 
dir um. 

Dann komme ich wieder und baue in 
Katata mein Haus. Und du sollst nicht mehr 
den Ofen deines Vaters schüren. Du sollst 
neben mir sitzen bei meinem eignen Feuer. 
Und ich will dich malen, immer wieder malen, 
in dem Kleide des Vorfrühlings, am Strand, 
im Haus, im Mond, im Wasser, am Feuer. 
Und alle sollen sagen: das ist das glück« 
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lichste Mädchen von Katata. Sie ist auf allen 
Bildern im Vorfrühling gemalt, zur warmen 
Abendstunde, in der man den Flug der Wild* 
gänse erwartet und verliebt sagt, auch wenn 
niemand redet: Still! Sie kommen!« 

Da wickelte Graswürzelein ihre Hände 
aus den Ärmeln und umschlang Oizo. 
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Unter den zehn Teehausmädchen im Tee* 
haus von Ishiyama war »Hasenauge« 
eines der unscheinbarsten. Sie war nicht feurig, 
sie tanzte auch nicht sehr lebendig, sie schminkte 
sich unordentlich und trug die vier Schleppen 
ihrer vier Seidenkleider nicht in der richtigen 
Abstufung übereinander. Aber sie konnte Ge* 
schichten erzählen, kleine winzige Geschichten, 
die nur fünf Minuten dauerten, aber fünf Tage 
zum Nachdenken gaben. Deshalb war sie in 
aller Unscheinbarkeit eine Kostbarkeit für das 
Teehaus in Ishiyama. 

»Hasenauge« kannte dreitausend Geschieh* 
ten allein über den aufgehenden Herbstmond, 
der, von Ishiyama gesehen, als eines der herr* 
lichsten Schauspiele über den Biwasee gilt. 

Ich will drei dieser nachdenklichen Ge* 
schichten hier wiedererzählen, die alle den 
Herbstmond von Ishiyama teils als Haupt* 
person, teils als Hintergrund haben. 

Stellt euch vor, wir hätten eben in einem 
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der kleinen Gemächer, im ersten Stock des 
Teehauses, auf den geglätteten Strohmatten 
des Fußbodens, auf dünnen, nur fingerdicken 
seidenen Kissen an der Diele Platz genommen. 
Die Schiebefenster zum See sind weit offen. 
Hinter dem roten Lackgeländer der kleinen 
Veranda liegt die Seeflut, wie ein Wasser, 
das bis ans Ende der Welt reicht. Zu beiden 
Seiten der Fenster zischeln Wassereschen. 
Ihre Blätter sind in der Abenddämmerung 
lang « und schmal und flirren wie Libellen* 
schwärme vor dem perlmutterfarbigen Seeglanz. 

Es liegen auch ein paar Hügellinien hinter 
den Bäumen, die sind im Abend wie grün* 
liehe Glasglocken. Der Himmel ist spinnweb* 
grau und scheint hinter einem Zipfel des Sees 
leicht zu brennen, wie wenn man ein Streich* 
holzflämmchen an einen Schleier hält. Die 
Helle kommt vom aufgehenden Mond, den 
deine und viele Augen jetzt auf den Altanen 
der Häuser von Ishiyama erwarten. 

Vor dir auf der Diele stehen offene Lack* 
schachteln. In diesen sind gebackene Fische, 
Reis, Makaronen, Wurzelgemüse und Geflügel* 
stücke soeben heiß vor uns aufgetischt. Elfen* 
beinerne Eßstäbe liegen, wie lange Damen* 
hutnadeln, daneben; und Hasenauge, welche 
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dir Gesellschaft leisten soll, verpflichtet sich, 
dir eine ihrer Geschichten vom aufgehenden 
Mond zu erzählen, ehe das Essen kalt ist, ehe 
sich der Essensdampf verflüchtigt hat und 
ehe die große goldene Mondscheibe so hoch 
über den Seerand gestiegen ist, daß sie die 
Seelinie losläßt. Dabei sollst du dazwischen 
von den zwei Eßstäbchen, die sie ergreift, und 
aus der dünnen Porzellanschale, die sie mit 
Reis und anderen Speisen füllt, von Hasen* 
auge selbst wie ein Kind immer mit ein paar 
Bissen gefüttert werden, und du bekommst 
aus einer Fingerhuttasse Tee und aus einer 
Fingerhuttasse Reisschnaps oder aus einem 
europäischen Glas japanisches Bier aus einer 
Flasche eingegossen, von bayerischen Brauern 
in Tokio gebraut. Vom Fenster kommt die 
Abendluft und der Fischgeruch des Sees her* 
ein, aber der parfümierte Puder von Hasen* 
auges weißgetünchtem Gesicht ist stärker als 
der Seegeruch. 

Hasenauge erzählt: 

Der König hatte einst in Hakatate im 
Norden Japans einem Fischzug beigewohnt, 
bei dem man unter anderen großen Fischen 
auch ein Meerweib fing. Aber nicht eines 
jener guten Meerfräulein, die am Strand 
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mit den Fröschen und Unken singen, sondern 
ein Tiefseeweib, das noch nie an der Wasser* 
Oberfläche gewesen war, das nie Land, nie 
Sonne, Mond und Wolken gesehen hatte. 

Das gefangene Meerweib hatte einen mäch* 
tigen Goldfischschweif statt der Füße, ihr Haar 
war schwarz wie Schreibtusche und ihre Augen 
rot wie Kaninchenaugen. Es war dem König 
ge weissagt worden, daß er drei Nächte ein 
Weib lieben müßte, das weder Sonne noch 
Mond gesehen hätte. Deshalb war er zum 
Fischzug mit seinen Leuten nach Hakatate 
ausgezogen, hatte besonders große Netze aus* 
werfen lassen, um ein Meerweib der Tiefsee 
zu fangen. Der König wird sein Reich ver* 
lieren, wenn er ein solches Weib nicht drei 
Tage lieben will, lautete eine alte Prophezeiung. 

Aber damit, daß man das Weib gefangen 
hatte, war nicht die größte Sorge vom König 
genommen. Jenes Weib, das ihn mit den 
roten Augen scheinbar blind ansah, das mit 
dem roten Schweif um sich schlug und ein 
paar Kähne des Königs zertrümmerte, jenes 
Weib, das nicht sprechen, nicht lachen und 
nicht seufzen konnte, drei Tage zu lieben, — 
dies war eine so heroische Aufgabe, daß sich 
alle, die um den König waren, entsetzten. 
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Nur der König war ruhig, stellte sich am 
Ufer vor die Weisen seines Landes hin und 
fragte : 

»Wie weit reicht meine Macht?« 

»Deine Macht, o Herr, reicht über Himmel, 
Erde und Wasser.« 

»Über alles, was darinnen ist?« fragte der 
König. 

. »Über alles Männliche, was im Himmel, 
auf der Erde und im Wasser ist,« sagten die 
Weisen. »Nur das Weibliche läßt sich nicht 
regieren.« 

»Gut, dann soll der Mond, der dort auf* 
geht, untergehen,« rief der König. »Wenn ich 
allen gebieten kann, dann soll der Mond nie 
mehr in meinem Reich erscheinen, ehe er 
mir geholfen hat, dieses Fisch weib hier in 
ein Menschenweib zu verwandeln.« 

Der König ließ das Fischweib binden und 
in sein Zelt legen, ließ Essen und Trinken in 
das Zelt stellen und ließ die Zeltvorhänge 
fest hinter sich zuschließen, so daß es finster 
im Zelt war wie in der Meerestiefe. 

Die Weisen des Königs aber setzten sich 
mit des Königs Mannschaften rings um das 
Zelt draußen und waren sicher, daß der Mond 
nicht in dieser und in keiner Nacht mehr 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 12 
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aufgehen werde. Aber der Mond kam wie 
immer und teilte sanfte Schatten und gelben 
Feuerschimmer über die Weisen und über 
das Zelt aus. 

Der Mond kam auch in der zweiten Nacht 
und in der dritten Nacht. Am Anfang der 
vierten Nacht rief der König drinnen im 
Zelt, man solle die Zelttüren öffnen. Und 
der König trat heraus, und neben ihm an 
seiner Hand ging ein gesittetes schönes 
Weib. Das hatte Augen, so dunkel wie 
die mondleere Nacht, und hatte keinen Fisch« 
schweif, sondern zierliche Füße und war 
frisiert und in seidene Schleppenkleider ge* 
hüllt, wie es einer Königin geziemt. 

Die Weisen waren erstaunt, daß der König 
ohne Hilfe des Mondes das Seeweib in ein 
Menschenweib verwandelt hatte. Denn wäh* 
rend der Mond drei Nächte lang auf* und 
untergegangen war und sich nicht um den 
Befehl des Königs gekümmert hatte, hatten 
die Weisen drei Nächte lang für ihr Leben 
gezittert, weil sie des Königs Macht über« 
trieben hatten und in dem König den Glauben 
an eine Allmacht erweckt hatten, die er 
nicht besaß. 

Jetzt aber waren die königlichen Weisen 
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zufrieden, übertrieben des Königs Macht 
noch mehr und sagten zungenfertig: 

»O, König, Eure Macht ist noch größer, 
als wir dachten. Ihr habt ohne Hilfe des 
Mondes das Meerweib in ein Menschenweib 
verwandelt.« 

Der König antwortete ihnen nicht, führte 
das Weib zu seinem Boot und befahl, daß 
man die Segel lichte, um von Hakatate heim 
nach Süden zur Königstadt zu ziehen und 
dort den Einzug der Königin zu feiern. 

Auf dem roten Lackaltan des goldenen 
Boothauses saß die neue Königin schweigend 
neben dem König, sie, die noch keine Sonne 
und keinen Mond hatte aufgehen sehen, sie, 
die von ihrem Menschenleben nur die Liebes» 
Umarmungen des Königs kannte, sie, die drei 
Nächte und drei Tage an des Königs Brust ge* 
legen hatte und, von des Königs Wunsch und 
Sehnsucht durchdrungen, aus einem Meerweib 
in ein Menschenweib verwandelt worden war. 

Ihre Haare hatten sich von selbst ge» 

flochten, um dem König zu gefallen; in der 

Finsternis hatten sich Kleider um sie gewebt, 

damit sie für den König geschmückt erscheine. 

Sie hatte sich aus ihrem Fischleib Füße ge« 

bildet, um dem König folgen zu können, 
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denn das starke Herz des Königs hatte drei 
Nächte über ihr gelegen und hatte sechzig* 
mal in der Minute das Wort »Liebe« zu ihr 
gesagt. 

Von der Liebe jetzt verwandelt, sah die 
Königin noch nicht das schaukelnde Schirl 
und noch nicht des Königs Gefolge und noch 
nicht sich selbst. Sie ahnte noch nichts von 
ihrer Verwandlung und saß noch in liebes* 
trunkenem Zustande unbewußt neben dem 
König. 

Da tauchte, rot wie ein großer Berg aus 
rotem Lack, die Mondkugel aus der Meeres* 
tiefe und zog im Wasser einen feuerroten 
Widerglanz hinter sich her wie einen feuer* 
roten Schweif. 

Die Weisen des Königs, welche unter 
dem Altanrand des Boothauses in der Boots* 
tiefe saßen, hätten sich längst gerne bei der 
Königin eingeschmeichelt, fanden aber noch 
keine passende Anrede. Jetzt aber warf sich 
einer der Weisen vor dem König nieder 
und rief: 

»Seht, Herr, der Mond trägt die Farbe 
der Scham, weil er zu schwach war, Euch zu 
helfen.« 

Nun hob die Königin die Augen, und der 
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Mond warf seinen Schein wie eine Umarmung 
über sie. Und der König wurde fast eifer* 
süchtig, daß jemand im Weltraum wagte, 
sein Weib anzurühren, das er sich selbst ge* 
schaffen hatte. 

Aber ein anderer Weiser, der den ersten 
überbieten wollte, warf sich vor der Königin 
nieder und rief: 

»Seht, der Mond, o Königin, hat, um Euch 
zu gefallen, den Fischleib angezogen, den Ihr 
abgelegt habt. Er hat Euern roten Schweif 
und Eure roten Augen angenommen, die der 
König in die Meerestiefe schickte.« 

Da ging über der Königin Gesicht ein 
zuckender Schreck; sie sah an sich herab 
und wußte nicht, wer sie verwandelt hätte, 
und sie erkannte sich als Menschenweib und 
schauderte über ihre Verwandlung. 

Der König wurde über die Rede des Weisen 
vor Zorn rot wie die Mondscheibe. 

Da warf sich rasch ein dritter Weiser vor 
ihm nieder, ihn und die verwirrte Königin 
zu beschwichtigen: 

»Nein, hoher Herr, hohe Herrin, das ist 
nicht der Mond, den Ihr dort aufgehen seht. 
Das ist des Königs Herz, das nicht in des 
Königs Brust, sondern in des Königs Reich 
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wohnt, des Königs Nachtherz, das abends rot 
aus dem Meere steigt, und das nur Euch ge* 
hört, o Königin. Aber der König hat auch 
ein Tagherz. Das werdet Ihr morgen früh 
sehen, o Königin. Das gehört uns, uns 
Weisen, denn es ist hell wie die Weisheit 
selbst und teilt Klarheit aus und nennt sich 
die Sonne.« 

Als dieser Weise so gesprochen hatte, daß 
ihn keiner mehr überbieten konnte, zog er 
sich selbstzufrieden mit den andern in die 
Bootstiefe zurück. Dort saßen sie in langer 
Reihe, jeder mit dem Kopf auf der Schulter 
des andern und schliefen ein. 

Der König aber legte seine Brust an die 
Brust der Königin, und während das Schiff 
mit gespannten Segeln durch die Nacht strich, 
nach Süden, umarmte der König die Königin 
wie ein brünstiger Adler. 

Das Meer aber zischte und raschelte, als 
wären die Wellen bis an den Weltrand des 
Königs Flügel, und als schlügen sie laut an 
den Himmel, während der König die Königin 
umschlungen hielt. 

Gegen Morgen wurde das Meer still. Der 
König schlummerte ein, und seine Arme ließen 
im Schlaf die Königin los. Diese richtete sich 
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auf, als eben der Mond gelblich * grau vom 
Himmelsbogen herabstieg und im Meer ver# 
schwinden wollte. 

Da des Königs Augen geschlossen waren 
und er schlief, erkannte ihn die Königin 
nicht mehr, denn sie hatte nie einen schlafen* 
den Menschen gesehen. Weil auch die Weisen 
unten im Schiff sich nicht rührten und die 
Bootswachen lautlos unter dem Mast kauerten, 
glaubte sich die Königin ganz allein und ver* 
lassen. Und sie sprach zum Monde, der schon 
zur Hälfte im Meer versunken war, und den 
sie für des Königs Herz hielt: 

»O, Nachtherz, das mir gehört, ich will 
nicht des Königs zweites Herz erwarten, das 
den andern gehört. Ich will bei dir bleiben 
und mit dir gehen, wohin du gehst.« 

Die Königin stand auf, trat an den Boot* 
rand und ließ sich ins Meer fallen und ver* 
schwand in der Flut. Als der König die 
Königin am Morgen nicht fand, versuchten 
ihn die Weisen mit ihrer Weisheit zu trösten 
und sagten: 

»Die Prophezeiung lautete, o König, du 
solltest ein Meerweib drei Tage und drei Nächte 
lieben, aber nicht eine vierte Nacht dazu.« 

Doch der König war erschüttert von Trauer 
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und wild und aufgebracht von Verzweiflung 
über die Torheit der Weisen, die ihn nicht 
einen König hatten sein lassen, sondern ihn 
zu einem Gott hatten machen wollen. - Denn 
ihm war klar: es hatte der Königin vor dem 
Tageslicht gegraut, das sie einsam machen 
sollte, weil die Weisen gesagt hatten, das 
Tagesherz des Königs gehöre nur der Weisheit 
und nicht der Liebe. 

Eine furchtbare Wut überfiel den ver* 
lassenen Mann. Er riß mit einer Faust die 
Segel von den Tauen und wollte mit der 
andern Faust den Mastbaum ausreißen, um 
alle Weisen damit zu erschlagen. 

Diese aber, erschrocken, heuchelten Demut 
und riefen: 

»O Herr, die Königin wird wiederkommen, 
wenn Ihr es befehlt, sobald der Mond heute 
abend aufsteigt. Ehe Ihr uns jetzt ungerecht 
umbringt, wartet wenigstens mit Euerm Urteil 
über uns bis zum Abend. Kommt die Köni* 
gin nicht mit dem aufgehenden Mond, so 
könnt Ihr uns immer noch töten.« 

Mit solchen Worten schläferten sie des 
Königs Wut ein, denn sein Schmerz war 
größer als sein Zorn. Und als er hörte, daß 
die Königin vielleicht am Abend wieder* 
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kommen könnte, glaubte er daran, wie jeder 
Liebende gern an Wunder glaubt. Und er 
hoffte, die Königin würde vielleicht als Fisch« 
weib am Abend wiederkommen und sich von 
ihm wieder in ein Menschenweib verwandeln 
lassen, wenn der Mond aufginge. 

In der Mittaghitze, als die Sonne aus dem 
Meer und aus dem Himmel zugleich brannte 
und der König auf einem Haufen Segeltuch 
am Bootrand einschlief, schlichen sich die 
schlauen Weisen seines Landes an den Schla* 
fenden heran und stießen den Haufen Segel« 
tuch samt dem schlafenden König ins Meer. 
Denn alle hatten beratschlagt, daß sie den 
wütenden König noch vor Abend töten müßten, 
um nicht selbst getötet zu werden. 

Als die Sonne den König nicht mehr auf 
dem Deck sah, stieg sie früher als sonst von 
der Mastspitze herunter, und verwundert sahen 
die Weisen, daß der Tag schneller zu Ende 
war als je. In dieser Nacht warteten sie ver* 
geblich auf den Mond. Es war kein Mond* 
auf gang, und es schien eine endlose Nacht 
angebrochen zu sein; denn die Sonne ging 
auch nicht mehr auf zu der Zeit, da sie er« 
wartet wurde. 

Danach verwirrte sich die Weisheit in allen 
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ihren Hirnen; die Weisen des Landes hatten 
die Liebe im Reich umgebracht, und mit der 
Liebe blieben Sonne und Mond aus dem 
Reich verschwunden. Denn die Liebe ist all* 
mächtiger als die Weisheit. Alle, die im Boot 
waren, wurden wahnsinnig und stürzten sich 
ins Meer, dem toten König nach. - 

So erzählte Hasenauge. Und bei den 
letzten Worten deutete sie mit den Eßstäbchen, 
mit denen sie dich bei der Unterhaltung ge* 
füttert hatte, hinaus auf den Biwasee. Um* 
geben von einem gelben Dunstkreis, als hätte 
er einen gelben Ährenkranz auf dem Kopf, 
stand der Vollmondgott draußen am Fenster 
und trat seinen Rundgang an. 

Wenn du dann aus dem Teehaus heim* 
gehst, kann es einem Neuling, der Hasenauge 
zum erstenmal erzählen hörte, vorkommen, daß 
er mit dem Mond in Streit gerät. Der Mond 
stellt sich quer über den Weg und fragt ihn : 

»Nun, hat dir wirklich Hasenauge während 
meines Aufgangs zwölf Geschichten erzählt?« 

Zuerst sagst du Ja. Du besinnst dich nicht, 
rechnest nicht nach und sagst: Ja, zwölf. 

Der Mond lacht stolz über Ishiyama und 
freut sich. 

Nach einer Weile rufst du den Mond, 
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hinter einer Hausecke, an den Weg hervor 
und sagst: 

»Es war nur eine Geschichte, aber es 
klang wie zwölf.« 

Da lächelt der Mond noch stolzer und 
freut sich noch mehr über Ishiyama. 

Und wieder nach einer Weile, ehe du in 
dein Haus trittst, fragst du den Mond an der 
Türschwelle : 

»Sag mal, wie kommt das, daß Fräulein 
Hasenauge dreitausend Geschichten allein vom 
Mondaufgang über Ishiyama erzählen kann? 
Kommt es daher, daß du nirgends so schön 
wie am Biwasee aufgehst? Ich glaube, du 
bist Fräulein Hasenauges Geliebter.« 

Da rascheln alle Eschenbäume im Mond, 
und sie fragen dich: 

»Hat dir Fräulein Hasenauge heute ihre 
dreitausend Geschichten erzählt?« 

»Ja, ungefähr dreitausend,« antwortest du, 
ohne dich zu besinnen. 

Und am nächsten Abend geht der Mond 
über dem Biwasee bei Ishiyama noch ge* 
schichtenreicher auf als sonst. — 

»Liebe und der aufgehende Mond machen 
das Haar wachsen. Darüber will ich dir 
gleich eine Geschichte erzählen,« sagte Hasen* 
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auge zu mir und reichte mir ein Schälchen 
frischen Tee und einen großen Brocken Pfeffer* 
minzzucker dazu und drückte mir eine kleine 
Prise frischen Tabak in die kleine silberne 
Tabakpfeife. — 

Als einer der schönsten Tempel in Kioto 
gebaut werden sollte, erwiesen sich alle Stricke, 
die den bronzenen Dachfirst auf die Gerüste 
hinaufwinden sollten, als zu schwach. Darum 
entschlossen sich alle die Tausende von Frauen 
in Kioto, dem Tempel ein Opfer zu bringen 
und ihr Haar dicht am Kopf abschneiden zu 
lassen, damit daraus Stricke für den Tempel« 
bau gedreht würden. Es wurde auch wirklich 
ein dreihundert Meter langer Haarstrick aus 
den geopferten Haaren gedreht, und dieser 
schwarze Strick, der die Dicke eines Männer* 
arms hat, wird noch heute in einer Lacktonne 
im Tempel von Kioto aufbewahrt. 

Die Frau eines japanischen Adligen, die 
auch ihr Haar zum Tempelopfer abgeschnitten 
hatte, und die in jener Zeit schwanger war 
und nahe vor der Stunde des Gebärens stand, 
erschrak so sehr, als sie sich im Handspiegel 
sah und ihr Kopf ihr kahlrasiert entgegen, 
glänzte, daß sie sich der Tränen nicht er. 
wehren konnte. 
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Die Tempelgötter nahmen die Schwach« 
heit dieser Frau übel und straften sie an dem 
Kinde, das sie gebar. Sie schenkten ihr ein 
kleines Mädchen, aber diesem wuchs nicht 
ein einziges Haar auf dem Kopf; und wie 
eine Elfenbeinkugel so glatt, weiß und haar* 
los blieb die Schädelschale des Kindes. 

Die Frauen von Kioto, denen allen daran 
gelegen war, daß ihr Haar bald wieder wüchse, 
und die wußten, daß der zunehmende Voll« 
mond den Haarwuchs beschleunigt, taten 
sich zu Vollmondprozessionen zusammen und 
wallfahrteten in langen Zügen im Mondschein 
zu den verschiedenen Kiototempeln. 

Jene adelige Dame nahm zu jenen Nacht« 
Prozessionen ihr kleines Mädchen mit, in der 
Hoffnung, der Mond würde dem Kind Haare 
wachsen lassen. Aber die Prozessionen nützten 
nichts, und die Mutter war gezwungen, 
dem Kind Perücken machen zu lassen. Das 
Mädchen wurde damals von allen Leuten in 
Kioto »Mondköpfchen« genannt, weil es so 
kahl war wie der Vollmond. 

Als Mondköpfchen verheiratet wurde, 
wußte der junge Mann, der sie zur Frau 
nahm, daß er eine kahlköpfige Frau heiratete. 
Aber es lag ihm nichts daran, denn er hatte 
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Mondköpfchen immer in schöner gutsitzen* 
der Perücke gesehen. Und er hatte sich keine 
Gedanken darüber gemacht, wie eine kahl* 
köpfige Frau ohne Perücke aussehen kann. 

Die Hochzeitsnacht verlief, wie die meisten 
Hochzeitsnächte, für die beiden Neuvermählten 
mit geschlossenen Augen, und das Liebes* 
glück ward nicht gestört. 

Aber schon in der zweiten Nacht verschob 
der junge Ehemann erst zufällig, dann scherzend 
Mondköpfchens schwarze Perücke. Er spaßte 
und schob sie ihr bald auf das linke Ohr, 
bald auf das rechte, bald auf die Nase, bald 
auf den Nacken zurück, und er kollerte sich 
neben seiner jungen Frau vor Lachen. Immer, 
wenn die Frau ernst und liebend ihre Arme 
ausbreitete, juckte den Mann ein Kobold an 
den Fingern, so daß er der Perücke erst jedes* 
mal einen kleinen Puff gab, ehe er seine Frau 
in die Arme schloß. 

Dieses geschah in der zweiten Nacht. Aber 
in der dritten war es überhaupt nicht mehr 
zum Aushalten. Der junge Mann setzte sich 
selbst die Perücke auf, so daß die Frau böse 
wurde, nicht mehr im Zimmer bleiben wollte 
und sich auf den Altan setzte. Es war 
dunkel draußen, und er lief ihr mit einem 
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Licht nach. Als er sie perückenlos mit hell* 
leuchtendem Schädel am Altanenrand sitzen 
sah, prustete er vor Lachen, kollerte ins Zimmer 
zurück und rief: 

»Ich habe den Vollmond geheiratet.« 

Bisher hatte Mondköpfchen ihren Namen 
immer harmlos hingenommen und sich nie 
darüber erschreckt. Aber nun brach sie in 
Weinen aus. 

Am dritten Tage nach der Hochzeit ist es 
in Japan Sitte, daß die Frau ihre Eltern be* 
sucht. Mondköpfchen ließ sich am nächsten 
Morgen in einer Sänfte in ihr Vaterhaus tragen, 
weinte sich bei ihrem Vater und ihrer Mutter 
aus und wollte nicht mehr zu dem Mann zu* 
rückkehren, der mit ihrer Perücke spielte und 
statt der Liebe Gelächter über sie ausschüttete. 

Aber Vater und Mutter überredeten Mond*» 
köpfchen, wieder zu ihrem Mann zurückzu* 
kehren, und versprachen, alles daran zu setzen, 
ein Mittel ausfindig zu machen, damit ihre 
Haare wüchsen. Sie sollte sich nur noch eine 
kurze Wartezeit auferlegen. 

Mondköpfchens Eltern hatten diesen Rat 
nur aus Verzweiflung gegeben und mußten 
jetzt selbst weinen, als ihr Kind zu seinem 
Mann zurückgekehrt war; sie waren ratlos. 
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Plötzlich sagte die alte Frau zu ihrem 
Mann: 

»Ich weiß, womit ich die Götter jetzt ver* 
söhnen kann. Ich will mein Haar zum zweiten* 
mal abschneiden und es den Tempelgöttern 
opfern. Die Götter sind gut und geben mir 
dann sicher einen Rat für unser Kind.« 

Die Frau tat so und trug ihr ergrautes 
abgeschnittenes Haar, zu einer kleinen Schnur 
geflochten, in den Tempel der tausendhändigen 
Kwannon und band dort die Haarschnur 
um das goldene Handgelenk der tausendfach 
segenspendenden Göttin. 

Die Götter versöhnten sich danach mit ihr 
und gaben ihr in der Nacht einen Rat. Die 
Frau hörte im Traum eine Stimme, die sagte: 

»Liebe und Vollmond lassen die Haare 
wachsen. Schicke dein Kind nach Ishiyama. 
Wenn es dort den Herbstmond aufgehen sieht, 
werden Liebe und Mond deinem Kind ein 
schönes Haar schenken.« 

Die Mutter erzählte den Traum ihrer 
Tochter, und Mondköpfchen glaubte begeistert 
an die Weissagung. Und Mondköpfchens 
Mann, der immer noch lachte, sagte wenig 
rücksichtsvoll zu seiner jungen Frau: 

»Reise nur nach dem Biwasee und laß dir 
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dort Haare wachsen. Ich muß mich hier in* 
zwischen von dem Nachgelächter erholen.« 

Mondköpfchen reiste an den Biwasee. 

Im aufgehenden Mondschein sahen die 
Bewohner von Ishiyama die kahlköpfige junge 
Frau auf dem Balkon des Rasthauses sitzen, 
wo Mondköpfchen Wohnung genommen hatte. 
Die frommen Bewohner des Seeortes nannten 
sie nur die elfenbeinerne Heilige, weil ihr haar* 
loser Kopf wie vergilbtes altes Elfenbein in der 
Abenddämmerung leuchtete. Viele lenkten 
abends vom See ihre Kähne am Rasthaus vor* 
bei, um die bleiche, stille Frau auf dem Altan 
unter den Sykomorenbäumen sitzen zu sehen, 
und jeder, der sie sah, dachte sich eine Ge* 
schichte über sie aus. 

Ein junger Adliger, der ein Landhaus in 
der Nähe von Ishiyama hatte, hörte durch 
seine Leute von der fremden Frau, die Abend 
für Abend den aufgehenden Herbstmond 
von Ishiyama erwartete. Und er richtete es 
so ein, daß er am Spätnachmittag in einen 
der Sykomorenbäume am Ufer stieg, wo er, 
hinter den Asten verborgen, Mondköpfchen 
beobachten konnte, die wie ein Götterbild 
regungslos im Mondschein saß und sich Liebe 
und Haare wünschte. 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 13 
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Bald danach erhielt die junge Frau von 
dem jungen Adligen ein Gedicht gesandt, das 
war mit Goldtusche auf Purpurpapier ge* 
schrieben. Das Gedicht erzählte von einem 
Sykomorenbaum, der ein Mensch werden 
wollte, um zu ihr zu kommen und neben ihr 
auf dem Altan zu sitzen. 

Mondköpfchen freute sich aufrichtig über 
das schwärmerische Gedicht. Und als sie 
wieder im Mondschein saß und mit der Hand 
über ihren Kopf strich, fühlte sie zu ihrem 
Entzücken die ersten Haarspuren, denn sie 
sehnte sich in dieser Nacht sehr nach ihrem 
Mann zurück. 

Am nächsten Tag erhielt sie einen Brief, 
der sagte ihr: 

»Ich bin ein Mann, der Dich liebt, und 
möchte Dich bald vom Altan holen. Laß Dich 
entführen, schöne Frau.« 

In dieser Nacht sehnte sich Mondköpfchen 
noch mehr nach ihrem Manne, und ihre Haare 
wuchsen einen Arm lang, und am Morgen 
reichten sie ihr bis zum Gürtel. In der nächsten 
Nacht wuchsen sie ihr beim aufgehenden 
Mond bis zu den Knieen. 

Mondköpfchen empfing in dieser Nacht 
einen dritten Brief, der sprach: 
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»Ich weiß, daß Du einen Mann in Tokio 
hast. Liebe mich, so werde ich ihn töten.« 

Da erschrak Mondköpfchen, ließ sich noch 
in derselben Nacht in einem Kahn über den 
Biwasee fahren und reiste nach Kioto und 
zeigte sich und die Briefe ihrem Mann. 

Als der Mann seine Frau im prächtigen 
Haar vor sich sah, wurde er still, und seine 
Augen wurden dunkel vor Bewunderung. 
Und als er die drei Briefe gelesen hatte, 
wurden seine Augen finster, seine Arme brei* 
teten sich aus, und sein Mund, der nicht mehr 
lachte, sagte: 

»Komm in meine Arme, wenn du mir jetzt 
noch treu sein willst, seit du sö schön bist, 
und wenn du mir verzeihen kannst, daß ich 
gelacht habe, als du noch nicht so schön warst. 
Willst du mir aber eines Tages die Treue 
brechen, dann tue es lieber jetzt und gehe zu 
dem Mann, der die Briefe geschrieben hat, 
damit er mich tötet. Denn wenn du mich 
jetzt verläßt, hat mich schon mein Leben ver* 
lassen, und der Tod ist dann nur eine Zere* 
monie, die ich nicht spüren werde.« 

Mondköpfchen setzte sich auf die Diele 

vor ihren Mann nieder und begann den Tee 

zu bereiten. Das bedeutete, daß sie ihn für 

13* 
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immer lieben und ihm treu bleiben würde 
und ihm verziehen hätte. - 

Und Fräulein Hasenauge lächelt ungläubig 
und erzählt eine neue Geschichte. 

Ein Spielzeugverkäufer, ein Schilfmatten* 
flechter und ein Holzkohlenhändler saßen 
eines Abends, ehe der Vollmond über Ishiy* 
ama aufging, am Rande der Landstraße nach 
Ishiyama. Der Spielzeugverkäufer hatte an 
einer langen Stange ein Bündel Spielsachen 
hängen, meist aus Watte gearbeitete große 
Insekten, ungeheure graue und silberne Riesen* 
spinnen, grüne und braune Grashüpfer und 
Heuschrecken, riesige Libellen mit farbigen 
Flügeln aus Gelatinepapier. 

Der Schilfmattenflechter trug ein großes 
Bündel zusammengerollter, feingeflochtener 
Schilfmatten auf dem Rücken. Das sah in 
der Abenddämmerung aus, als trüge er lange 
Kanonenrohre. 

Der Kohlenhändler trug einen Korb auf 
dem Kopf, den er im Gehen balancierte. 
Drinnen im Korb unter einem Tuch war die 
feinste Holzkohle, die er selbst zubereitet 
hatte. 

Im Straßengraben sitzend, an welchen das 
Schilf vom See her heranreichte, erzählten sich 
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die drei Kriegsgeschichten. Der eine, der 
Spielwarenhändler, behauptete, er wäre bei 
der Einnahme von Peking dabei gewesen. 
Der Rohrmattenflechter behauptete, er hätte 
mit vor Port Artur gelegen. Der Kohlen* 
händler behauptete, er wäre auf einem Schlacht* 
schiff im Chinesischen Meer Heizer gewesen. 
Aber alle drei verstanden vom Kriegshandwerk 
so wenig wie eine Katze vom Neujahrsfest. Und 
ihre Erzählungen waren so drollig, daß ganz 
Japan sie lachend immer noch weiter erzählt. 

Der Spielwarenhändler sagte: »Als wir die 
Stadtmauern von Peking sahen, liefen unsere 
Augen wie Spinnen über die Ebene von Peking, 
unsere Füße hüpften wie Heuschreckenbeine 
über die Mauerwälle, unsere Bajonette, Säbel 
und Kugeln flogen wie surrende Libellen über 
die Chinesen her. Aber das war alles um* 
sonst. Ihr wißt: wenn man den Chinesen 
sticht, haut oder vierteilt, ist dies geradeso 
unnütz, als wenn man gegen den aufgehen* 
den Vollmond streitet. Die Chinesen stehen 
immer wieder gesund und unverwundbar vor 
dir, denn jeder hat Tausende von Körpern 
ineinander geschachtelt, so wie es Spielzeug* 
schachteln gibt, von denen Hunderte ineinan* 
der passen.« 
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»Womit habt ihr denn die Chinesen um* 
gebracht, wenn sie nicht zu erschießen und 
nicht zu erschlagen sind?« fragte der Schilf* 
mattenflechter. 

Der Spielzeughändler blähte sich auf wie 
eine Schweinsblase, die ein Kinderluftballon 
werden will. 

»O, wir haben ihnen allen den Rücken ge* 
wendet, so daß die Chinesen keines unserer 
Gesichter sahen und nicht sahen, wie wir 
lachten und haben unsere Gewehre in die 
Luft abgeschossen, in die Wolken und in 
den blauen Himmel und haben mit den Bajo* 
netten und den Säbeln in die Luft gestochen 
und haben nicht gegen die Chinesen, sondern 
gegen den Himmel gekämpft. 

Da hat die Chinesen, die Söhne des 
Himmels, ein großer Schreck erfaßt, als sie 
sahen, daß wir ihren Himmel angriffen. 
Tausende starben vor Erstaunen, Tausende 
vor Entsetzen, und Tausende kamen auf den 
Knieen zu uns gekrochen und hatten die Tore 
zur himmlischen Stadt Peking geöffnet, damit 
wir ihre Väter und Götter im Himmel nicht 
bekriegten.« 

»Das ist drollig,« sagte der Schilfmatten* 
händler. »Aber gegen die Russen hättet ihr 
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nicht so kämpfen dürfen. Die Russen haben 
von den Knieen abwärts Kanonenrohre statt 
der Füße, und immer, wenn sie ein Bein heben, 
können sie mit dem Bein auf dich schießen. 
Sie heben ihre Beine in die Luft, geradeso 
wie meine zusammengerollten Matten lang 
in die Luft gucken. Und sie brauchen nicht 
zu zielen, denn ihre Füße haben Augen, die 
sie Hühneraugen nennen, und diese zielen für 
sie. Und während ihre Beine gehen und 
schießen, haben die meisten Essen und Trink* 
flasche in den Händen und füttern und tränken 
jeder sein Maul. So bleiben sie immer stark 
und kommen nie von Kräften und sind un* 
besiegbar.« 

»Ja, wie habt ihr sie dann besiegt, die 
Russen?« fragte der Kohlenhändler. 

»O, das war ganz einfach. Das sagt 
einem jeden doch der helle Verstand, wie 
man einen Russen besiegt. Nur ein Kohlen* 
händler wie du kann so dumm fragen, als 
ob du Kohlenstaub in deinen Augen hättest 
und nicht wüßtest, daß wir die Russen be* 
siegt haben. 

Der Russe läßt doch immer nur seine 
Beine gradaus marschieren und schießen, aber 
seine Augen im Gesicht sehen nichts als das 
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Essen und Trinken vor dem Maul. Darum, 
wenn die Russen aus Port Artur auf uns los» 
marschierten mit ihren schießenden Beinen, 
stellten wir uns ruhig zu beiden Seiten des 
Weges auf und ließen sie ruhig an uns vorbei. 
Dann gingen wir hinter ihnen her, jeder faßte 
einen Russen am Gürtel und drehte ihn ein* 
fach wieder gegen Port Artur um, in der 
Richtung auf das Meer zu. Da sie einmal 
im Gehen waren und sich im Fressen und 
Saufen nicht stören lassen wollten, marschierten 
sie auf Port Artur zurück und liefen dort 
über die Kaimauern ins Meer, wo sie er* 
tranken. Die Armeen aus der Mandschurei 
aber, die aus dem Norden kamen, drehten 
wir nach Norden um, so daß sie ruhig zur 
sibirischen Eisenbahn zurückmarschierten. Und 
die Eisenbahnbeamten, im Glauben, der Krieg 
sei beendet und die Russen seien Sieger, fuhren 
die fressenden und saufenden Armeen nach 
Petersburg zurück, wo sie dann einzogen, 
immer noch in dem Glauben, daß sie die 
Sieger wären. In der Zeit besetzten wir die 
ganze Mandschurei, und das soldatenleere 
Port Artur war unser.« 

»So einfach war es aber doch nicht,« sagte 
der Kohlenhändler, »denn erst mußten wir 
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die russische Flotte zerstören, wobei ich einer 
der Haupthelden war.« 

»Erzähle!« sagten die beiden anderen 
Helden. 

»Da ist nichts zu erzählen. Das war die 
allereinfachste Sache von der Welt, die russi» 
sehe Flotte zu vernichten,« wisperte der Kohlen« 
händler bescheiden wie eine Feldmaus. 

»Eines Morgens dachte ich mir: heute zer* 
störe ich die russische Flotte, denn ich hatte 
Sehnsucht nach meiner Frau, und nichts als 
die russische Flotte hinderte mich, zu meiner 
Frau zu reisen. 

Ich steckte mir eine Schachtel Streichhölzer 
ein, ein paar japanische Zeitungen und ein 
paar Stückchen Holzkohle. Ich schwamm von 
meinem Schiff an die Hafenmauer von Port 
Artur heran, zündete mir ein Pfeifchen an, 
setzte mich auf einen Klippenstein und fabri* 
zierte aus meinen japanischen Zeitungen kleine 
Papierschiffe, wie sie die Schulkinder am Biwa* 
see machen. In jedes Schiffchen steckte ich 
ein Stückchen Kohle, das war der Schornstein 
des Schiffes; manche hatten auch zwei und 
vier Schornsteine. Die Kohlenstücke zündete 
ich an, und dann ließ ich meine Schiffe mit 
dem Südostwind auf Port Artur los, und sie 
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zogen an der Hafenmauer entlang. Meine 
kleine Papierflotte wurde augenblicklich von 
allen Leuchttürmen und Fernrohren auf den 
Leuchttürmen dem Admiral der russischen 
Flotte signalisiert. Die russische Flotte verließ 
sofort in Schlachtreihen den Hafen und um* 
zingelte meine Zeitungspapierflotte. Tausend 
Schüsse hallten aus den russischen Schilfs* 
bauchen, und als sich der Rauch verzog, war 
natürlich meine Papierflotte untergegangen. 
Auf allen Rahen und auf allen Masten stellten 
sich nun die russischen Marinesoldaten in 
Parade auf, um dem sieghaften russischen 
Admiral ein dreifaches Hurra für seinen Sieg 
auszubringen. 

Auf diesen Augenblick hatte ich nur ge* 
wartet. Denn ich wußte, die Russen hatten 
ihren Mut mit Schnaps angefeuert, und es 
mußte beim Siegesgeschrei der Tausenden und 
Tausenden von Soldaten eine Wolke von 
Alkoholgasen in der Luft entstehen, und diese 
Wolke konnte ich mit einem einzigen Streich* 
holz in Brand setzen. 

So war es auch. Das erste Hurra ließ ich 
sie zum Vergnügen schreien. Aber bei dem 
zweiten Hurra wäre ich beinahe selbst erstickt, 
— so sehr stank die Luft nach Alkohol. 
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Kaum flackte das Streichholz auf, so ent* 
zündete sich über dem Meer die Alkohol« 
wölke, und eine Flamme pflanzte sich fort 
von Schiff zu Schiff; Mannschaften und 
Schiffe, vom Alkoholdunst erfüllt, explodierten 
unter Gekrach. Später sagten die Russen uns 
nach, wir hätten mit Stinkbomben geschossen 
und mit griechischem Feuer. Und es war 
doch nur ihr Alkoholatem, der die ganze 
Flotte verbrannt hat, als ich mein Streichholz 
anzündete.« 

»Ja, sag mir aber,« fragte mißtrauisch und 
kleinlich der Spielzeughändler, »sag mir, 
Kriegskamerad, wie konntest du die Streich* 
holzschachtel trocken erhalten, als du von 
deinem Schiff nach Port Artur geschwommen 
bist?« 

Auch der Schilfmattenhändler nickte heftig 
und ungläubig und bezweifelte gleichfalls, 
daß eine Streichholzschachtel beim Schwimmen 
trocken bleiben könnte. 

»Habe ich euch denn nicht gesagt,« fuhr 
der Kohlenhändler sie grob an, »daß ich an 
diesem Morgen Sehnsucht nach meinem Weib 
hatte? Wißt ihr nicht, was Sehnsucht be* 
deutet? Sehnsucht haben heißt so heißes Blut 
kriegen, daß alles ringsum verdorrt.« 
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»Ja, dann verstehen wir, daß deine Streich* 
holzschachtel im Gürtel nicht naß wurde, 
wenn du Sehnsucht nach deinem Weib hattest, 
Kriegskamerad,« nickten der Spielzeughändler 
und der Schilfmattenverkäufer dem Holz* 
kohlenhändler zu. 

Der Vollmond war inzwischen langsam 
aus dem Schilf gerollt, betrachtete sich breit 
lachend die drei Überhelden und erzählte die 
Geschichte in ganz Japan weiter. 
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Ein japanischer Winter am Biwasee ist 
nicht so kalt und nicht so schneereich 
wie die meisten deutschen Winter, aber doch 
liegt oft fußhoch eine weiße Schneerinde am 
Seerand, auf den Hausdächern und in den 
Gabeln der Bäume. See und Himmel sind 
dann vom Winterdunst eingewickelt. Der 
See liegt wie ein dunkles Zelt im Nebelrauch, 
und wie weiße Insektensch wärme kommen die 
Schneeflocken an. Ihr kreiselnder Tanz im 
Wind ist im Wintertag das einzige Leben am 
See, dessen Spiegel blind ist, auf dem sich kein 
Segel zeigt, dessen Schilffelder abgemäht sind, 
und der einer Wüste aus grauem Basalt ähnelt. 

Die Japaner tragen in der weißen Jahres* 
zeit drei bis vier wattierte graue und bräun* 
liehe Seidenkleider übereinander. Sie kennen 
keine Öfen. Nur eine kleine Kohlenglut in 
einem Messingbecken wärmt die hingehaltenen 
Fingerspitzen. Aber die Japaner haben viel 
Eigenwärme in sich. Sie sind gewöhnt an den 
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Verkehr mit offener Luft in luftreichen, leichten 
Bambusholzhäuschen, hinter dünnen Papier, 
wänden und Papierscheiben, gekleidet in den 
drei anderen Jahreszeiten in luftige Seiden und 
Kreppstoffe und eingehüllt in das bequeme 
Schlaf rockkostüm, das den Gliedern Spielraum 
zu Eigenbewegung läßt. So sind sie ein ge* 
sundes warmblütiges Volk geblieben. Die 
Seele der Japaner ist ebenso warmblütig wie 
ihre reinlichen, gutgelüfteten und leeren Papier* 
zimmer. Keine Möbelstücke sind in ihren 
Zimmern, der saubere Strohmattenboden des 
Gemaches muß alle Möbel ersetzen. Er stellt 
Tisch, Stuhl, Sofa und Sessel dar, ist hand* 
dick, aus dünnstem, feinstem Rohrmattenge, 
flecht, ist nachgiebig, leicht elastisch, und du 
darfst ihn nur mit Strümpfen, nie mit Schuhen 
betreten. In diesen leeren Gemächern, deren 
Wände leicht getönte Bambusstrohfarbe, mehl* 
weißes Papier oder gelbliche Naturhölzer zei* 
gen, hebt sich das Menschenantlitz ab wie 
ein Porträt auf ungestörtem Hintergrund; und 
die Gesten der Menschen, in diesen leeren 
Gemächern, werden in den kleinsten Bewe* 
gungen wichtig und bleiben deiner Erinne* 
rung eingeprägt, wie Schriftzüge auf weißem 
Papier. 
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Als farbiger natürlicher Zimmerschmuck 
stehen in den offenen Schiebetüren die Aus* 
blicke auf die maigrünen, sommergelben, 
herbstbraunen und winterblauen Landschafts« 
bilder, der Flug vorüberziehender Vögel, 
wandernde Wolken und Menschen. Unwill* 
kürlich befürworten die leeren, farblosen Ge* 
mächer die Liebe zur farbigen Außenwelt. 
Die Welt, die immer im Türrahmen erscheint, 
wenn eine Schiebetür sich öffnet, wirkt im 
leeren Zimmer doppelt lebhaft als Landschaft 
oder als Mensch, der zu Besuch kommt; jeder 
Mensch wird zum lebenden Bild, wenn er sich 
zu dir auf die Leere der Diele zwischen die 
leeren Wände setzt. Man kann sich leicht 
denken, daß sich dann alle Landschaftsreize 
steigern und den Hausbewohnern so wichtig 
werden wie einer europäischen Hausfrau die 
Möbelstücke. 

In den leeren Gemächern von Seta am 
Biwasee ist das Abendrot vor den Türen zu 
Seta eine Berühmtheit geworden, und das 
Abendrot von Seta gesehen haben, ist wie 
Bienenhonig dem Ärmsten und verspricht dir 
noch nach langen Jahren einen sanften Tod. — 

In Seta lebte die Frau eines verarmten 
Adligen. Ihr Mann war im Krieg gegen die 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 14 
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Europäer gefallen, ebenso ihre zwei Söhne. 
Diese Frau reiste öfters im Sommer oder im 
Frühling zur Kirschblütenzeit nach Kioto oder 
nach dem Wallfahrtsort Nara oder nach den 
heiligen Tempeln von Nikko, um dort im Ge* 
bet, in den Tempeln, an heiligen Orten ihrem 
Mann und ihren zwei Söhnen näher zu sein. 

In Kioto, im Tempel der fünftausend 
Kriegsgenien, stehen in den zehn langen 
Reihen je fünfhundert aufrechte goldene Göt* 
ter. Jeder Gott hat zwanzig bis dreißig Arme, 
schwingt Speere und Schwerter; und man 
sagt: sollte Kioto einmal von Feinden ange* 
griffen werden und in höchster Not sein, dann 
ziehen die fünftausend Götter aus der langen 
hölzernen Tempelhalle aus und werden die 
alte Kaiserstadt verteidigen. 

In diesen Tempel ging die verwitwete 
Frau am liebsten, denn dort traf sie im Gebet 
ihren Mann. Wenn sie vor den fünftausend 
Götterbildern niederkniete, sprach er in ihr 
Ohr wie ein Lebender. 

Die feuerrote düstere und fensterlose Lack* 
halle, darinnen die fünftausend goldenen Göt* 
ter nur von den riesigen offenen Türen be* 
leuchtet wurden, gab der Witwe ein auf* 
regend wohliges Gefühl. Wenn sie über 
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die hunderttausend goldenen Speere und 
Schwertspitzen schaute, glaubte sie ein Kriegs« 
getümmel vor sich zu sehen. Von den zehn 
Reihen der Götter steht immer eine Reihe 
höher hinter der andern, so daß man sich 
vor einem Berg von Lanzen, Schwertspitzen, 
goldenen Armen und goldenen Heiligenscheinen 
befindet, als strömten dir goldene Götter* 
scharen bergab entgegen. 

Als die Frau eines Tages wieder im Ge* 
betstaumel die Halle verließ, sah sie draußen 
auf dem Bretterweg, der an der hundert Fuß 
langen Halle entlangführt, einen Mann stehen, 
der sich, wie das die Japaner öfters tun, hier 
im Bogenschießen übte. Der Mann glich auf* 
fallend ihrem toten Gatten. Am einen Ende 
des Bretterwegs stand der Schütze mit dem 
altmodischen, mannsgroßen Bogen, am andern 
Ende des Bretterwegs war die weiße Scheibe 
angebracht, und an der ganzen Tempellänge 
entlang surrte der Pfeil des Schießenden. Trotz* 
dem jetzt allgemein das Gewehr in Japan ein* 
geführt ist, üben sich einige Japaner noch 
zum Vergnügen im Bogenschießen, und be* 
sonders ist der Bretterweg am Tempel der 
fünftausend Kriegsgenien ein beliebter Übungs* 
platz in Kioto. 

14* 
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Die Frau zitterte vor Erregung, als sie 
den Schützen sah, der das getreue Abbild 
ihres gestorbenen Mannes war. Ihr Auge 
hatte einen unwiderstehlichen, leidenschaft* 
liehen Ausdruck, und ihr ganzer kleiner 
Körper wurde wie ein Stück Magneteisen 
und zog den Mann nach sich, den sie an* 
schaute. 

Sie blickte den Schützen an, trat rück* 
wärts wieder in die Tempelhalle zurück und 
ging an der untersten Reihe der Genien ent* 
lang, genau wissend, daß der Schütze Bogen 
und Pfeile wegstellen und ihr nachfolgen 
müßte. Sie kam in das dunkle Ende der 
Halle, wo Holztreppen ähnlich Leitern, ver* 
staubt, uralt und düster, zu einer dunkeln 
Holzgalerie führen, die sich hoch unter dem 
Dach des Tempels über den fünftausend 
Genien hinzieht. Der Mann, der ihr gefolgt 
war, kam leise die dunkle Stiege herauf. Sie 
kauerte auf der obersten Stufe nieder und 
wollte ihn an sich vorübergehen lassen. 

»Deine Augen können surren wie Pfeile,« 
sagte der Mann und blieb neben ihr stehen. 

»Du siehst meinem verstorbenen Mann 
ähnlich,« sagte die Frau. »Deswegen habe 
ich dich angesehen.« 
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Der Mann atmete schwer. Er senkte den 
Nacken und flüsterte rasch: 

»Wenn dich dein Mann so gern um* 
armt hat, wie ich dich jetzt hier umarmen 
möchte . . .« 

Er sprach den Satz nicht fertig, faßte die 
Frau flink, wie ein Affe eine Affin, und die 
harte Tempeldiele wurde ihr Liebeslager. 

Danach sagte die Frau leise: 

»Was haben wir getan? Wir sind im 
Tempel der fünftausend Genien 1« 

»Wollust schändet keinen Tempel,« ant* 
wortete der Mann. »Fünftausendmal will ich 
dich hier umarmen. Fünftausendmal wollen 
wir uns hier treffen.« 

Die Frau schauderte vor Glück. In die 
geheimnisvolle Tempelluft und Tempeldunkel* 
heit schienen außer den fünftausend Kriegs* 
göttern fünftausend Liebesgötter eingedrungen 
zu sein. Und sie sagte zu dem Mann: 

»Wir wollen nicht wissen, wie wir heißen, 
wir wollen nicht wissen, wo wir wohnen. 
Wir wollen nicht verabreden, wann wir uns 
treffen. Wir wollen es den fünftausend Ge* 
nien überlassen, daß sie unsere Wege zu* 
sammenführen. Und immer, wenn wir uns 
zusammenfinden, wollen wir nichts besprechen 
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und nichts fragen und uns nur umarmen, wie 
wir uns hier umarmt haben. 

Ich will nicht wissen, ob du ein wirklicher 
Mensch bist, oder nur eine Erscheinung, ähn* 
lieh meinem Mann. Ich will dich genießen 
wie die Abendröte, die jetzt über die Tür* 
schwelle dort eintritt, und die wirklich und 
unwirklich ist zugleich.« 

Die beiden hielten ihre Verabredung. 
Die Frau änderte nicht ihre Reisen und ihre 
Wallfahrten nach den andern Wallfahrts* 
orten. Und nachdem sie monatelang in Kioto 
täglich zu den verschiedensten Stunden den 
Tempel der fünftausend Genien besucht und 
täglich den Schützen dort getroffen, umarmt 
und geliebt hatte, reiste sie nach dem Wall* 
fahrtsort Nara, ohne ihrem Geliebten bei 
ihrer Abreise ein Wort zu sagen. 

In Nara war es Hochsommer. Die Wiese 
vor dem großen Zedernwald, darauf die 
feuerrote sechseckige Pagode steht, war um* 
wimmelt von weißen, blauen und gelben 
Schmetterlingen. Im Wald bei den rotbraunen 
senkrechten Zedernstämmen stehen, dichtge« 
drängt wie Grabdenkmäler in einem Kirchhof, 
Steinlaternen in Gruppen und Gassen und be* 
gleiten alle Waldwege, dichtgedrängt wie ver* 
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steinerte Völker. Schwarzbronzene Hirsche, 
von Künstlern als Statuen gegossen, ruhen 
auf Steinsockeln. Aber auch Hunderte von 
lebenden Rehen und Hirschen gehen in großen 
Rudeln zahm auf allen Wegen, zahmer als 
Hühner in einem Hühnerhof. 

Als jene Frau mit dem Bahnzug nach 
Nara kam, stand ein großes Gewitter über 
dem Wald. Aber sie fürchtete sich nicht, 
nahm am Bahnhof einen Rikschawagen, fuhr 
bis zum Eingang des Waldes und schickte 
den Wagen zurück. 

Hier in Nara betete die Frau meist zu ihrem 
ältesten Sohn und kniete viele Stunden in der 
Halle des großen Daibutsu, welches eines der 
riesenhaftesten Buddhabilder Japans ist. 

In einem roten mächtigen Holzbalken, 
haus sitzt der haushohe Buddha, alt und 
schwerfällig geschnitzt, bräunlich vergoldet 
auf einer Ungeheuern Lotosblume. Sein 
runder Kopf reicht bis unter das Dach des 
Tempels. Drei haushohe Flügeltüren stehen 
offen. Aber das Licht von den Wiesen 
draußen kann den mächtigen Kopf, der bis 
in die Dämmerung des Dachstuhles reicht, 
kaum erhellen. 

Die Frau war in den Tempel getreten, 
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kniete auf den Strohmatten nieder und ver* 
tiefte sich in ein stilles Gespräch mit ihrem 
verstorbenen ältesten Sohn. Da rollte der 
ferne Donner und war wie die näherkom* 
mende Stimme eines Gottes über ihr. Die 
schwüle Gewitterluft machte die große, dunkle 
Tempelholzhalle noch dumpfer, und der Ge* 
ruch des Räucherwerkes und der Geruch der 
alten sonnengewärmten Holzbalken wurden 
der knieenden Frau wie eine Last, als ob sich 
der schwere mächtige Buddha über sie böge. 
Und sie mußte an den Mann denken, der 
sie Tag für Tag in Kioto im Tempel der 
fünftausend Genien umarmt hatte. 

Der Regen prasselte jetzt draußen auf das 
Tempeldach und auf die ungeheure Holz* 
galerie vor dem Tempel. Ein Blitz flog her* 
ein, und der große goldene Buddha erschien 
für den tausendsten Teil einer Sekunde hell 
bis unter das Dach. 

»Ist es wahr, Gott,« dachte die Frau, »daß 
die Wollust den Tempel nicht schändet, so 
laß den Mann aus Kioto eintreten und mich 
in Nara hier bei dir wiederfinden.« 

Über die Holzgalerien draußen kamen 
jetzt Hunderte von Schritten, Schritte über 
die Wiesenwege, Menschenstimmen aus den 
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Waldern, Männer, Frauen und Kinder, lachend 
und kreischend, die, vor dem Gewitter 
flüchtend, in die Halle des großen Daibutsu* 
bildes eindrangen. 

Die knieende Frau wollte wieder zu ihrem 
Sohn beten. Aber der Lärm des Regens, 
der vielen humpelnden Füße von Wallfahrern 
und der Menschenstimmen zerstreute sie, so 
daß sie unter die Gruppen der Leute an eine 
der offenen Türen trat und dem Sturzregen 
zusah, der die Landschaft in einen weißen 
Nebel hüllte. 

Blitz um Blitz blendete sie, daß sie sich 
von der Türe weg gegen die Gesichter der 
Menschen wenden mußte, von denen einzelne 
Gruppen, weiß im finstern Tempel, bei jedem 
Blitz aufleuchteten. 

Neben einer kleinen Frau und umgeben 
von einer Schar von Kindern, entdeckte sie 
plötzlich einen Mann, der ihrem Sohn, zu 
dem sie eben gebetet hatte, ähnlich sah. So 
müßte ihr Sohn jetzt aussehen, so seine Frau 
und seine Kinder, wenn er jetzt lebte und 
glücklich wäre. 

Bei dem zweiten Blitz aber erschrak sie. 
Es war nicht mehr das Gesicht ihres Sohnes. 
Es war jener Mann aus Kioto mit seiner 
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Familie, die hier vor dem Gewitter in den 
Tempel geflüchtet waren. Bei dem dritten 
und vierten Blitz erkannte sie ihn deutlich 
und sah weg. 

Sie schlug rasch ihren kleinen Fächer auf, 
versteckte ihr Gesicht dahinter, drängte sich 
aus dem Tempel hinaus und eilte mitten in 
den prasselnden Regen den Hügelweg hinunter 
in die graue, dampfende Sommerlandschaft. 
Weit weg stellte sie sich unter einen Zedern* 
bäum, versteckt hinter einer Steinlaterne. Ihr 
Haar war vom Regen aufgelöst, ihr Fächer 
aufgeweicht. Sie hatte ihre Schmucknadeln 
aus dem Haar verloren, ihr seidenes Festkleid 
klebte an ihr wie eine Fischhaut. Sie weinte 
und weinte. Sie hatte doch nicht wissen 
wollen, ob der geliebte Mann verheiratet wäre, 
ob er eine Familie hätte. Sie hatte diesen Ge* 
liebten zu einem Gott, zu einer Erscheinung 
machen wollen, zu einer wollüstig gruseligen 
Tempelvision. Sie hätte sich gern blind ge* 
weint, um das Bild aus ihren Augen aus* 
zulöschen und den Schützen aus dem Tempel 
der fünftausend Genien nicht als Gatten und 
Familienvater sehen zu müssen. 

Der Platzregen ließ nach, und die Spitze 
der roten sechseckigen Pagode, über den noch 
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regendampfenden Wiesen, schien im Abend* 
rot Feuer zu fangen. Das Abendrot ging 
durch die Wiesendämpfe, färbte die Zedern* 
stämme rot, die Scharen der grauen, moosigen 
Steinlaternen braun wie Kupfer. 

Das Abendrot beruhigte die Frau und 
gab ihr wieder den Glauben an inbrünstige 
Ungeheuerlichkeiten. Sie lächelte und fühlte 
sich rot durchtränkt von dem abenteuerlichen 
Licht und sagte ganz einfach: 

»Die Blitze haben gelogen. Der Mann 
im Daibutsutempel eben war nicht der Mann 
aus dem Tempel der fünftausend Genien, 
den ich wie die Abendröte mit Inbrunst 
liebe. Er kann nicht zugleich hier und in 
Kioto sein, wo ich ihn gestern verließ, ohne 
ihm etwas von meiner Reise nach Nara zu 
sagen.« Aber sie getraute sich doch nicht, 
noch einmal zum Daibutsutempel zurück* 
zugehen; und sich zu überzeugen, fehlte ihr 
der Mut. 

Die Frau warf ihren zerknitterten Fächer 
fort, strich ihre Frisur glatt, schob ihren 
Gürtel zurecht und machte sich gesittet auf 
den Heimweg zum Bahnhof von Nara. 

Sie reiste durch Kioto, ohne den Tempel 
der fünftausend Genien aufzusuchen, und 
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ging nach Seta in ihr Haus zurück, tagsüber 
gepeinigt von dem Gedanken, daß der Mann, 
den sie in Kioto liebte, Frau und Kinder 
hätte. Sie wurde nur am Abend erlöst von 
dem fantastischen Abendrot, das sich über Seta 
in den wunderbarsten Blutlinienwellen hin* 
zieht, so daß alles Unwahrscheinliche wahr* 
scheinlich wird, so daß die Bäume blutrot 
wie Korallenwälder werden und die Hügel 
wie die Brüste und Körperlinien hingelagerter 
Männer und Frauen, als sei die Erde hier 
am Abend zu Menschenfleisch und Menschen* 
blut geworden und kenne nichts als um* 
armende Wollust und Liebe. Die untergehende 
Sonne am Himmel ist dann in ihrer Röte nur 
wie eine kleine Kerze in einem roten Gemach, 
in dem sich zwei umarmt halten, wo das 
Licht keinen Sinn hat und keinen Wert, weil 
die zwei, von Leidenschaft entbrannt, sich mit 
geschlossenen Augen ohne Licht sehen. 

Im Abendrot wurde der Biwasee rotgoldig 
glitzernd und wie von fünftausend goldenen 
Lanzenspitzen und goldenen Heiligenscheinen 
bewegt. Die Diele und die Wände im Hause 
jener Frau wurden düsterrot, als wären sie 
die uralten, düsterroten Balken des Genien* 
tempels in Kioto, als wäre in dem Hause 
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der Frau irgendwo die geheimnisvolle, rote 
Balkentreppe, wo sie in der roten Tempel* 
dunkelheit, auf der obersten Stufe, hinter 
dem hohen Geländer, Tag für Tag den Mann 
treffen könnte, der sie wie das Feuer der 
Abendröte schnell umarmte und nach der 
Umarmung wie die Abendröte in das Un* 
bekannte wieder versänke. 

In den kältesten Wintertagen konnten die 
Bewohner von Seta jene Frau zur Spät* 
nachmittagstunde an dem geöffneten Fenster 
sehen, das auf das flüchtige Winterabendrot 
hinaussah, - die Frau, die einen kleinen 
Fächer schwang, als wäre es ihr heiß im Abend* 
rot, trotzdem der Schnee auf dem Geländer 
des Altans lag und auf den Dächern der 
Holzhäuser von Seta. 

Auch wenn die Abendsonne im Winternebel 
keine Kraft zum Röten des Himmels hatte und 
nur wie ein kleiner Tropfen roter Kirschsaft 
das weiße Laken des Himmels betupfte, saß 
die Frau zwischen den zurückgeschobenen 
Papierwänden ihres Teezimmers und fächelte 
sich, als müßte sie das Abendrot mit jedem 
Fächerschlag anschüren. 

Der Frühling kam, und die Frau fürchtete 
sich immer noch vor einer Begegnung mit dem 
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geliebten Mann und vor einer Enttäuschung. 
Sie beschloß eine große Reise zu den Tempeln 
von Nikko zu machen, im Norden Japans, 
um dort zu ihrem zweiten Sohn zu beten. 

Die kurzweilige Bahnfahrt dorthin zerstreute 
sie, und sie lachte sich unterwegs wegen aller 
ihrer Zweifel aus und war schon, ehe sie nach 
Nikko kam, ganz im klaren, daß der Mann 
in Nara niemals der Mann von Kioto sein 
könnte, daß sie sich einfach in der Ähnlichkeit 
getäuscht hätte. Und sie nahm sich vor, so 
bald sie von ihrer Wallfahrt nach Nikko wieder 
zurückkäme, wollte sie den Tempel der fünf* 
tausend Genien wieder aufsuchen und ver* 
suchen, den Schützen zu treffen, der ihr ver* 
sprochen hatte, sie fünftausendmal zu umarmen. 

Das Rasseln der Eisenbahnräder, das Vor* 
überfliegen großer Plakatfiguren: gemalter 
Männer und Frauen, die an den Bahngeleisen 
amerikanische Fahrräder, deutsches Bier, eng* 
lische Grammophone anpriesen, das eilige 
Leben in den eisernen Bahnhof hallen, alle die 
vorüberhastenden Eindrücke gaben der ent* 
mutigten Frau neuen Wirklichkeitsmut, und 
sie begann sich innerlich zu verspotten und 
bedauerte den langen Winter, der damit ver* 
gangen war, daß sie sich nur vom Abendrot 
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in Seta, aber nicht von ihrem Geliebten 
hatte umarmen lassen. 

Die schieferblaue Bergwelt von Nikko mit 
einer Silbersonne über den silbernen Kies* 
bächen, mit blausteinigen Schluchten, deren 
Ränder von schwarzen zerzausten Kryptomerien 
umstanden sind, tauchte auf. Das liebliche 
Japan war verschwunden, und ein heroisches 
Japan lag hier, mit nasser Felsenschlucht, mit 
senkrechten weißen Wasserfällen unter einer 
Sonne, die einem weißen Metallspiegel glich. 
Wie kupferrote Wimpel hing das rotblättrige 
Frühlingslaub der Ahornbäume über den Ge* 
birgswegen. Hie und da blühten auch ein 
paar rosige wilde Kirschbäume und an der 
Sonnenseite der Abhänge ganze Wälder 
von rosigen Kamelienbäumen. 

Das Bergwasser der Nikkoschlucht aber 
glitzerte, als wäre es die eherne Kette eines 
Rosenkranzes, daran Tausende von Gebeten 
gebetet werden. 

Die Frau suchte die Tempel auf, die auf 
grünen, dunkeln Waldterrassen mit blaubron* 
zenen Dächern und rotem Gebälk wie ver* 
wunschene Waldschlösser unter bärtigen, 
tausendjährigen Kryptomerienbäumen liegen. 

Viele Tempelwände sind mit kopfgroßen 
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Chrysanthemumblumen aus erhabener Perl* 
mutterarbeit geschmückt und leuchten in sieben 
Regenbogenfarben. Auf andern Wänden sind 
aus goldenem Lack in Relief erhabne goldene 
Löwen und goldene Tiger in springenden Stel* 
lungen gearbeitet. Auf andern aus rotem Lack 
rote Fasanen, aus grünen und blauem Perl* 
mutter Pfauen, aus Elfenbein weiße Kaninchen 
und weiße Rehe und ganze Elfenbeinwände voll 
von weißen und bläulichen Päonien, umgeben 
von Schmetterlingscharen aus Perlmutter. 

Diese kostbaren Tempelwände unter grünen 
Waldbäumen, unter blau und weißem Wolken* 
himmel und umwandert von gelbem Sonnen* 
schein, scheinen mit ihrem irisierenden Perl* 
mutter eine lebende Welt von immer blühenden 
hochzeitlichen Blumen und eine unvergängliche 
Welt von sich tummelnden wilden und zahmen 
Tieren zu sein. 

Die Frau kam auf die erste Terrasse, wo 
die drei berühmten Affen auf einem Tempel* 
tor dargestellt sind, geschnitzt und bemalt. 
Der erste Affe hält sich die Augen zu, der 
zweite Affe die Ohren, der dritte Affe hält 
sich den Mund zu. Und ihre Bedeutung ist: 
Du sollst nichts Böses sehen, du sollst nichts 
Böses hören, du sollst nichts Böses reden. 
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»Wie leicht ist das getan für den, der ge* 
liebt wird, und wie schwer für den, der an 
der Liebe zweifeln muß,« dachte die Frau und 
ging an den drei Affen vorüber. Und sie kam 
zu dem schönsten aller Tempeltore. Dessen 
weiße Säulen sind mit erhabenen Schnitzereien, 
mit Bäumen, Schilf, Kranichen, Drachen und 
Wolken geschmückt. An den Friesen der 
Säulen entlang wandern Scharen von winzigen 
kleinen Göttern. Dieses Tor ist so vollkommen 
gearbeitet, daß es, als es fertig war, den Neid 
der Götter erweckt hätte, wenn man nicht an 
einer der Säulen absichtlich einen ungeschickten 
Fehler angebracht hätte, um die neidischen 
Götter zu versöhnen. 

»So vollkommen wie dieses Tor wäre die 
Liebe zweier Menschen auf Erden, und die 
Götter würden die Menschen beneiden müssen, 
wenn sich nicht glücklich Liebende immer 
einen künstlichen Liebeszweifel erfänden,« 
dachte die Frau und ging durch das kostbare 
Tor in den Tempelhof der zweiten Terrasse. 

Hier ist zur rechten Hand über einer 
Tempeltür von einem Maler eine lebensgroße 
weiße Katze gemalt. Die scheint zu schlafen 
und schläft schon Jahrhunderte. Aber wer 
sie lange ansieht und sich einen Herzens* 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 15 
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wünsch dabei denkt, dem kann es, wenn sein 
Wunsch in Erfüllung gehen darf, begegnen, 
daß die schlafende Katze ihre Augen öffnet 
und ihn anblinzelt. 

»O, ihr Götter,« wünschte die Frau, die 
Katze über dem Tor betrachtend, »laßt eure 
Tempelkatze die Augen öffnen und mich an* 
sehen, wenn mein Geliebter in Kioto und 
jener Mann, den ich in Nara sah, zwei ver* 
schiedene Männer sind.« 

Die Frau starrte die schlafende Katze an, 
aber die gemalte Katze hielt die Augen ge* 
schlössen und blinzelte nicht. 

»Ist es möglich, daß ich recht gehabt haben 
sollte? Die beiden Männer sind einer und 
derselbe gewesen 1 Und mein Geliebter hat 
eine Familie und macht eine andere Frau außer 
mir glücklich? O weiße Katze, schlage doch 
die Augen auf und sage damit Neinl O, ich 
will dich ansehen, bis ich blind werde!« 

Die Katze hielt die Augen geschlossen, 
und die Frau verzweifelte, und ihr Herz 
schmerzte, als würde es ihr ausgerenkt. 

»Gut, o Götter, wenn ihr diesen Wunsch 
nicht erfüllt,« sprach sie plötzlich entschlossen, 
»dann laßt mich dem Mann noch einmal be* 
gegnen, um mich zu überzeugen ; und zweifle 
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ich dann nicht mehr, daß es derselbe ist, dann 
laßt mich blind werden mein Leben lang. 
Schlafende Katze, öffne jetzt deine Augen 
und sage Ja!« 

Die Frau zitterte und hielt sich mit den 
Fingerspitzen an einer roten Lackwand des 
Tempelhofes. Die großen Kryptomerienbäume 
über den Tempeldächern bewegten sich schau« 
kelnd für ein paar Sekunden und warfen Licht« 
und Schattennetze über die Tempeldächer, 
über die Lackwände und über die gemalte 
weiße Katze. Und im Licht* und Schatten« 
spiel schien sich die weiße Katze zu bewegen, 
sie blinzelte und zeigte für eine hundertstel 
Sekunde ihre senkrechten Pupillen. 

»Sie hat mich angesehen,« seufzte die Frau, 
und klapperte humpelnd auf ihren Holz« 
schuhen, demütig mit gesenktem Kopf, als 
wäre sie um viele Jahre gealtert, durch die 
schmale Vorkammer in den Seitentempel. 

Da drinnen war ein langes Gemach, und 

hinter langen Glaswänden lagen in seidenen 

Futteralen die Schwerter verstorbener japani« 

scher Helden und Könige, ihre Rüstungen und 

ihre Helme aus Lack, Kork und Holz geschnitzt 

und mit Bronze beschlagen. Auch große Bogen 

und Köcher mit Pfeilen standen da. 

15* 



Digitized by Google 



228 



Die Frau blieb unwillkürlich vor einem 
großen schwarzen Bogen stehen und legte ihre 
warme Stirn an die kühle Glasscheibe des 
Glasschrankes. Es war ganz menschenleer 
hier, nur vorher hie und da waren ihr Pilger 
begegnet auf den Treppen und den Terrassen 
der Tempel, — Männer und Frauen aus allen 
Teilen Japans, welche Nikko besuchen. 

Wie sie jetzt an der Glasscheibe lehnt, 
sieht sie in dem spiegelnden Glas durch die* 
selbe Türe, durch die sie in die lange Kammer 
eingetreten ist, einen Mann kommen, der eine 
weißhaarige, gebeugte alte Frau begleitet. Die 
kleine Alte stützt sich auf einen Stock und 
auf den Arm des Mannes und sagt zu ihm: 
»Mein Sohn.« 

Die Frau wendete ihren Kopf betroffen 
von der Glasscheibe und warf nur einen Blick 
über ihre Schulter. Dann sah sie rasch wieder 
in den Glasschrank zurück, als wollte sie ihr 
Gesicht im Glas verbergen. Sie hielt den 
Atem an und ließ den Mann und die alte 
Frau an ihrem Rücken vorübergehen. 

Die Götter hatten ihr ihren Wunsch er- 
füllt! Sie hatte ihren Geliebten noch einmal 
gesehen, und sie wußte nun auch,' daß er eine 
Mutter hatte wie andere Menschen, und daß 
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er ein Menschensohn war, daß er nicht bloß 
Vater und Gatte war, so wie sie ihn in Nara 
gesehen hatte, daß er auch Kindespflichten 
kannte, seine alte Mutter an seinem Arm stützte, 
und daß er ihr nun nie mehr der Gott der 
Abendröte sein könnte, der Gott des Unbe* 
kannten, des Abenteuerlichen, der Gott der 
Inbrunst ohne Pflichten und ohne Schranken. 

Und nun wollte sie blind werden und 
nicht mehr in der Gegenwart und Wirklich* 
keit leben, sondern im Dunkeln sitzen, wie 
ein Herz in der Brust, ohne Licht, nur vom 
dunkeln Blut umgeben. 

Gealtert und bekümmert kehrte die Frau 
von ihrer Wallfahrt nach Seta an den Biwa* 
see zurück, ohne den Tempel der fünftausend 
Genien in Kioto zu besuchen, wie sie sich 
vorgenommen hatte. 

Ein brennender, feuriger Sonnensommer 
verwandelte den Biwasee täglich in eine weiß» 
glühende Masse. Zwischen dem flammigen 
Spiegel des Sees und dem flammigen Spiegel 
des Sonnenhimmels saß die Frau auf dem 
Altan ihres Hauses oder in einem schaukeln* 
den Boot und ließ sich die tausend funkeln* 
den Sonnenscheiben, die sich in den Wellen 
brachen, wie tausend Brenngläser in ihre Augen 
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stechen. Wenn sie vor Schmerzen die Augen 
schloß, saß sie in einer feuerrot durch« 
flammten Dunkelheit, als wäre sie mitten im 
Abendrot von Seta, als wäre sie die rote 
untergehende Sonne selbst. 

Sie wurde blind, wie sie gewollt hatte. 
Aber auch erblindet sahen sie die Leute von 
Seta Sommer und Winter, Abend für Abend, 
mit dem Fächer auf dem Altan sitzen, zu 
der Stunde, wo das Abendrot in Seta die 
irdischen Landschaften zu roten Götterland* 
Schäften verwandeln kann und die irdischen 
gesetzmäßigen Menschengesichter in berauschte 
unirdische Göttergesichter. 

An einem Winternachmittag, als der Nebel 
des Sees so dick lag, daß die Sonne schon 
am Mittag im Winterrauch wie eine papierne 
Scheibe blaß verschwand und ein Hauch von 
Abendröte erschien, saß die Blinde wieder 
mit begeistertem Ausdruck auf dem Altan 
und beschrieb der Dienerin, die ihr den Tee 
brachte, daß sie rote Wolken sähe, rot wie 
das Tempelgebälk eines Kiototempels , und 
daß fünftausend goldene Genien mit hundert* 
tausend goldenen Armen über die roten 
Wolken geschritten kämen, und daß ein 
Bogenschütze an der Spitze der Fünftausend 
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ginge. Er winke ihr auf der obersten Stufe 
einer roten Treppe. 

»So schön wie heute sah ich das Abend* 
rot von Seta noch nie,« sagte die Blinde und 
lehnte den Kopf an das Altangeländer, von 
dem der kalte Schnee abbröckelte. Ihre kleine 
Teetasse klirrte. Sie setzte sie mit zitternden 
Fingern auf den Boden. Sie fächelte sich noch 
mit dem Fächer, indes ihr Gesicht die Helle 
des Schnees annahm. Dann starb sie lächelnd. 
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An großen Masten ragen ein Dutzend 
weiße elektrische Bogenlampen in die 
Nacht. Sie beleuchten einen Landungskai im 
Hafen von Marseille. Wie ein langer weißer 
Kreideblock liegt dort ein weißer eiserner 
Orientdampfer mit Hunderten von runden, 
gelbleuchtenden Kabinenfenstern. Rot, gelb 
und weiß beschienene Gesichter und viele be* 
leuchtete Hände und Arme hantieren in der 
Nacht auf der Plankenbrücke und um die 
klirrenden Ketten der Verladungskähne, wo 
Haufen von Koffern, Reisekörben und Reise* 
kisten verstaut werden. 

Durch die langen, schneeweißen Korridore 
drinnen im Dampfer eilen schneeweiß ge< 
kleidete Indier mit schwarzen Gesichtern und 
schwarzen Händen, aus prächtigen Küchen, in 
denen üppiges Kupfer leuchtet, in die präch* 
tigen Speisesäle, die von rotem Mahagoniholz 
und blanken Messingsäulen, von Prunk und 
Gediegenheit strotzen, darinnen alles seltsam 
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stille steht, indessen die bittere, bewegliche 
Seeluft durch die glühlampenhellen Räume und 
durch die Korridortüren wie ein unruhiges 
Fluidum streicht. Diese Seeluft, die in dem 
Schiffspalast, auch wenn er am Kai still steht, 
immer noch allen Räumen quecksilberhafte 
Ungeduld gibt, wie der Saft einer Pflanze, die 
man vom Wald ins Zimmer geholt hat. Ein 
ruhiges Schiff ist kein stillstehender Gegen* 
stand, denn die Wanderluft, die auch im Hafen 
noch um seine Räume streicht, läßt es nicht 
schlafend und nicht tot erscheinen. Die OffI* 
ziere, Matrosen und Bedienungsmannschaften 
behalten auf dem ruhigen Schiff immer noch 
das bittere Fieber der Seeluft in der Brust, 
und allen erscheint Ruhe als ein Unglück 
und Wandern als das alleinige Glück. 

Das Schiff legt nachts in Marseille an und 
soll morgen um neun Uhr früh seine Weiter* 
fahrt nach Asien und Japan antreten. Die 
meisten Passagiere haben für ein paar Nacht* 
stunden das Schiff, das schon aus London 
kommt, zu einem kurzen Aufenthalt in Mar* 
seille verlassen, um wieder einmal Abendbrot 
an Land zu essen, denn das Schiff ist schon 
seit mehreren Tagen unterwegs und hat seit 
London keinen Hafen angelaufen. 
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Jetzt neigt sich die Nacht ihrem Ende zu. 
Die elektrischen Lampen brennen noch, aber 
der Himmel wird schon blau, und Scharen 
von lachenden und etwas kindisch heiteren 
Passagieren kehren aus den Nachttheatern 
und Nachtcafes der Stadt zurück. Junge Leute 
haben rote und blaue Kinderluftballons an 
ihre Hüte gebunden. Damen haben sich Arme 
voll Blumen gekauft, Winterveilchen von der 
Riviera; und alle Gesichter sehen belustigt 
aus, als kehrten diese Menschen von einem 
Volksfest heim. Alle haben sie nur für ein paar 
Stunden mit ihren Füßen die Erde besucht, 
die schöne, ruhige, stillstehende Erde mit ihrem 
irdischen Staubgeruch, und die hat die Passa* 
giere im Herzen so überschwenglich und warm 
gestimmt. 

Jetzt müssen alle wieder auf die schwanken* 
den SchifTsbretter, zurück auf das buckelige 
Meer, in die staublose, unirdische Seeluft, in 
der ihnen die Sonne noch treu bleibt, wo 
aber die Erde meilentief in das Wasser sinkt. 

Ein blauer, lauer Januarmorgen brach an. 
Die Lampen am Kai und im Schiffsinnern ver* 
loschen. Dafür zündete die Morgensonne 
tausend Lampen in den tausend Wellenspiegeln 
an, und die Messinggeländer des schneeweißen 
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Schiffes, seine roten Schornsteine und zinnober* 
roten Ventilatoren leuchteten wie die künst* 
liehe Kulissenwelt eines Theaters, aufgebaut 
unter dem indigoblauen Mittelmeerhimmel. 

Am Kai standen Verkäufer vor Bergen von 
hölzernen Segeltuchstühlen, die sie an die 
Passagiere für die weite Seereise nach Asien 
verkauften. An der Abfahrtshalle vor der 
Telegraphenoffice drängten sich die Reisenden, 
schrieben auf umgestülpten Koffern, Tonnen 
und Kisten Telegramme, - die letzten Ab. 
schiedsgrüße aus dem letzten europäischen 
Hafen nach den Heimatsorten. 

An den langen Geländern des Promenaden* 
decks standen Kopf bei Kopf, Ellenbogen bei 
Ellenbogen. Viele kleine Kodaks knipsten 
und fingen das Hafenbild. 

Auf der nassen Kaimauer vor der Reihe 
der Packträger und Verlader hatte ein Athlet 
einen braunen Teppichfetzen ausgebreitet. An 
dem einen Ende des Teppichs tanzte in gelbem 
Trikot und rosa Tüllröckchen seine zehn, 
jährige Tochter und klapperte mit Kastagnetten, 
armselig und ungeschickt. 

Auf der andern Ecke des Teppichs stand 
der Sohn des Athleten in blauem Trikot und 
spielte auf einer dünnen Violine. Auf der 
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dritten Ecke lagen Gewichtsteine und Kugeln, 
und auf der vierten Ecke des Teppichs stand 
der Athlet selbst in schmutzig weißem Trikot 
und stemmte die Gewichtkugeln, Kanonen* 
röhre und eisernen Wagenräder. 

Die Schiffssirene hat bereits mehrmals ihre 
gellenden Abfahrtssignale gegeben. Der Athlet, 
die kleine Tänzerin und der kleine Geiger 
rauften sich mit den Packträgern um die 
Kupfersousstücke, die wie ein brauner Hagel 
vom Schiff auf den Kai regneten. Scharen 
englischer Clerks, die nach Indien reisen 
wollten und rote, whisky trunkene Gesichter 
aus dem Nachtleben von Marseille mitgebracht 
hatten, brüllten im Chor hundert »Cheers for 
old England«. 

Dann bewegte sich wie eine Drehbühne 
das mächtige Schiff vom Ufer weg. Die sich 
balgenden Leute am Ufer, die Landungshallen 
verkleinerten sich, als schrumpften sie in ü> 
gend eine Tasche hinein. Erdbilder, Felsen* 
ufer, weiße Kalksteingebirge, graue Dächer* 
reihen drehten sich wie Bilder, gemalt auf 
einen Riesenkreisel, vorüber. Das Schiff schien 
still zu stehen, aber die Erde wurde zu einer 
ungeheueren Kugel, die sich unter dem Schiff 
drehte. 
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Allmählich liefen die Bilder immer kleiner, 
ferner und farbloser wie Nebelwische vor* 
über, und nun nahm der gewaltige Rausch 
der Seeluft das Schiff in sich auf, und das 
Ungeheuer, der endlose Himmel, machte 
die lauten Passagiere still, löste nicht nur 
die Erde unter den Füßen, sondern nahm 
auch den Gedanken jede Festigkeit und 
Sicherheit, machte das Blut argwöhnisch, die 
Füße schwankend, die Gehirne ohnmächtig. 

Hunderte von Drehstühlen wurden an die 
Geländer gebunden, daß sie nicht von dem 
Seegang hin und her rutschten. Unter rie* 
sigen Reisekappen, in ungeheuere Reisemäntel 
und in vielfarbige und karierte Schals ge* 
wickelt, lagen die Passagiere, ausgestreckt in 
endlosen Reihen, auf dem weißen Promenade* 
deck. Die weißgetünchten Eisenwände, die 
sachlichen Eisengeländer, die alle gerade und 
senkrechte Linien zeigten, flößten Sicherheit, 
aber auch Nüchternheit ein, als wäre das Schiff 
ein riesiger, physikalischer Apparat in einem 
Laboratorium, als wären die Menschen Präpa* 
rate, die da künstlich aufbewahrt würden, bis 
zur Landung an einem andern Kontinent. 

Unter den Schiffspassagieren, die da in 
Reih und Glied in Liegestühlen auf den 
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langen Decks lagen, als wären die Deck* 
promenaden Lazarette, fielen zwei Japaner auf, 
die von zwei deutschen Damen, einer jungen 
rotblonden und einer alten weißhaarigen, 
begleitet waren. Es waren die beiden Schau* 
Spieler Kutsuma und Okuro, die mit der 
Sada * Yakko * Truppe eine Europa *Tournee 
unternommen hatten und jetzt, getrennt von 
der Truppe, nach Japan zurückkehrten. 

Okuro hatte sich eben erst mit einer 
deutschen Dame verheiratet, und diese, welche 
immer mit ihrer Großmutter zusammengelebt 
hatte, wollte sich auch nicht in der Ehe von 
ihr trennen. Darum begleitete die achtzig* 
jährige weißhaarige Alte das junge Ehepaar 
nach Japan. 

Die beiden Japaner waren europäisch ge* 
kleidet; nur ihre gelben Gesichter und ihre 
kleinen Figuren fielen unter den langen, rosa* 
häutigen Engländern auf. 

Ilse, Okuros junge und schöne Frau, hatte 
Goldglanzhaare, goldrot, wie der rote Metall* 
glänz der Goldfische. 

Sie trug ein smaragdgrünes Reisekleid und 
war unter allen den braunen, grauen und 
schwarzkarierten Engländerinnen und Eng* 
ländern leuchtend wie ein Sonnenprisma. 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 16 
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Ihre gute Laune gab ihrem Wesen die Fülle 
eines freigebigen Sommers. 

Die Großmutter neben ihr mit dem weißen 
Haar, das wie ein alter Silberschmuck den 
Kopf umgab, lachte ebenso wie ihre Enkelin 
immer mit blauen Augen, und ihr Gesicht 
war wie ein sonniger Wintertag, frisch und 
lautlos. 

Nie sind zwei Menschen fröhlicher und 
sorgloser in die Zukunft gereist als diese 
beiden Damen. Okuro hatte sich ein Ver* 
mögen durch seine Tournee verdient. Ilse 
wußte nicht, was sie mehr an ihrem Mann 
schätzen sollte : die ausgesuchte Fürsorge, mit 
der er sie umgab, die große Anspruchslosig* 
keit, mit der er auftrat, oder die große 
Leichtigkeit, mit der er alle Schwierigkeiten 
lächelnd aufnahm. 

Nur eines machte ihr Unruhe: sie ver* 
stand allmählich, daß ein Asiate nicht ist: 
wie fünf und fünf ist zehn, sondern daß bei 
ihm fünf und fünf einmal Tausend und ein« 
mal Null sein kann. Sie ahnte, daß sie noch 
nicht den hundertsten Teil von dem Gehirn 
ihres Mannes kannte, und manchmal merkte 
sie, daß seine kleinen asiatischen Augen, die 
eben noch rosinensüß und lächelnd aus* 
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gesehen hatten, plötzlich schwarz und bitter 
wie Gallapfelsaft werden, oder sogar tödlich, 
vernichtend wirken konnten wie schwarze, 
funkelnde Tollkirschen. 

Aber gerade, daß sie seiner nicht sicher 
war, daß sie seine Weltallruhe und sein gött* 
liches Aufgehen im Verstehen des Kleinsten be* 
wundern und dann wieder plötzlich erschrecken 
mußte vor tierischen Kehllauten, die er aus* 
stoßen konnte, und die bestialische Leiden» 
schaftlichkeiten vermuten ließen, — dieses 
machte Ilses Seele sanft wie ein Kaninchen, 
das man mit einer Klapperschlange zusammen* 
gesperrt hat. Und sie war ihm in die Ehe ge* 
folgt, weil sie sich nach einer Welt von Aben* 
teuern sehnte, nach exotischen Geheimnissen. 

Als der rauchende und erhitzte Dampfer 

zwischen dem blauen Äther des Mittelmeer* 

himmels und dem gasblauen Wasser des 

Mittelmeeres sich jetzt von Europa trennte, 

um Afrika und Asien zu erreichen, erschien 

Ilse das weiße, blendende Schiffsgerüst in 

der Bläue ringsum wie der weiße Silber* 

körper eines Riesenfisches, der viele Meilen 

in die Bläue untergetaucht wäre und unter 

den Meeren mit ihr fortschwämme. Nur das 

gelbe Stück Sonne oben war wie ein Stück 

16* 
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Land, das in die Bläue herabschiene. Und 
sie hoffte, so verzaubernd wie das Meer, so 
von Grund aus sollte sich jetzt ihr Leben in 
der Zukunft verändern, daß alle Begriffe 
sich umstülpten. 

Aber als in der zweiten Nacht die elektrischen 
Kailampen von Messina, das damals noch 
nicht untergegangen war, in langer Reihe vor* 
überzogen, nahm Ilse ihren Mann Okuro, der 
neben ihr im Deckstuhl saß und in der 
Dunkelheit nur am roten Punkt seiner Zigarette 
ihr erkenntlich war, die Zigarette aus dem 
Mund, warf sie über Bord und sagte, schmollend 
in ihrer Flitterwochenstimmung: 

»Geliebter, wie kannst du rauchen und 
dich mit deiner Zigarette lautlos unterhalten? 
Ich bin eifersüchtig auf deine Zigarette und 
deine Ruhe bei ihr. Ich bin noch keine so 
alte, ruhige Frau wie meine Großmutter, welche 
einschläft, wenn du stundenlang schweigend 
rauchst. Ich möchte lieber, daß du mich er* 
würgst, ins Meer wirfst, oder irgend etwas 
Böses mit mir tust, aber ich mag nicht, daß 
du so ruhig und gleichgültig neben mir rauchst. 
Wir kennen uns noch nicht auswendig. Nur 
ist das, als wärest du mir untreu, wenn du 
die Zigarette mehr liebst als mich.« 
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Darauf antwortete der junge asiatische 
Ehemann: 

»Wenn ich Diener brauche, die dich und 
mich bedienen, so bin ich deshalb nicht ein 
schwacher Mann, der sich nicht selbst bedienen 
könnte. Wenn ich eine Zigarette brauche, 
die mir Ruhe gibt, so habe ich deshalb dich 
nicht aus meinem Herzen verstoßen, denn dich 
brauche ich natürlich erst recht zu meiner Ruhe. 
Die Zigarette allein würde mich nicht ge* 
nügend mit Ruhe bedienen.« 

Ilse fuhr schnell und heftig auf: 

»Wenn du vielleicht statt der Zigarette 
eines Tages eine andere Frau brauchtest, die 
dich mit Ruhe bedienen müßte, dann dürfte 
ich auch nicht unruhig werden, Okuro?« 

Dieser lächelte und sagte noch ruhiger: 

»In Japan liebt ein Mann seine Frau immer, 
so lange er sie nicht fortschickt. Und Frauen 
fragen bei uns nicht nach den Wegen, die 
ein Mann gehen muß, und die ihn zum Manne 
machen.« 

Ilse wurde noch heftiger: 

»Du darfst also viele Frauen lieben, wenn 
es dich zum Manne macht? Und ich soll 
keinen Schmerz empfinden, wenn du deine 
Nächte mit anderen Frauen teilst und deine 
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Umarmungen, deinen Leib und dein Herz 
anderen Frauen gibst, wo ich doch dachte, 
daß der Tag der Hochzeit dich mir ganz und 
gar geschenkt hätte?« 

»Nicht ich bin dein, sondern du bist 
mein geworden,« antwortete ruhig der Japaner. 
»Ich bin ich geblieben und bin nur durch 
dich mehr geworden. Aber du bist seit dem 
Tag unserer Hochzeit nach unseren asiatischen 
Begriffen verschwunden und bist nicht mehr.« 

»Ich bin also schon,« lachte Ilse, »an dem 
Tag unserer Hochzeit ins Nirwana einge* 
gangen und gehöre jetzt zu den Toten?« 

»Ja, Ilse, größtes Glück ist Nirwana. Und 
die Frau, die sich nicht um das wirkliche Leben 
zu kümmern braucht, um Geldverdienen und 
Staatsgeschäfte, kann deshalb schon am Tag 
ihrer Hochzeit ins Nirwana eingehen, der 
Mann erst am Tage seines Todes.« 

»Aber ich will gar nicht im Nirwana sein, 
wenn du nicht darin bist,« rief die junge Frau 
eigensinnig. »Und so lange du im gewöhn* 
liehen Leben bist, will ich auch eine gewöhn* 
liehe Lebende sein.« 

Okuro sagte ruhig: »Die Götter haben euch 
Frauen keine Knochen gegeben, um im gewöhn* 
liehen Leben so fest zu stehen wie der Mann.« 
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Dieses war das erste von hundert ähnlichen 
Gesprächen, welche Ilse und Okuro, in ihren 
Deckstühlen liegend oder um die Schiffsschorn' 
steine promenierend, morgens, mittags und 
abends führten. Seit Europa verschwunden 
war und das nach Asien schweifende Meer 
vor ihnen lag, bauten sich die Gedankenwelten 
der beiden Neuvermählten in der Leere des 
Meeres wie die Ufer von zwei einander gegen* 
überliegenden Ländern voreinander auf. 

Nie hatten die beiden in den lebendigen 
Alltagstunden des zerstückelten Tageslebens 
von Berlin, wo sie sich hatten kennen lernen, 
Muße gefunden, mehr voneinander zu sehen 
als nur leichte Beleuchtungen, unterhaltende 
Augenblicksbilder ihres Herzens. Jetzt aber, 
unter der unendlichen Weite, auf der Reise 
über die halbe Erdkugel, die vor ihnen lag, 
unter der Riesenruhe des körperlosen Himmels 
und des unbegrenzten Wassers und in der 
Ruhe der unendlichen Einförmigkeit des 
kasernenhaften Schiffslebens, wuchsen die Be* 
trachtungen der beiden wie meilenlange See* 
schlangen, die unterirdisch dem Schiff folgten 
und hie und da in großen Wellenlinien an 
die Oberfläche kämen. 

Bei dem ersten Gespräch von dieser Art, 



Digitized by Google 



248 



das bei Nacht in der Meeresenge von Messina 
geführt wurde, sahen sich die beiden nicht. 
Ihre Deckstühle standen im Schatten von 
großen Rettungsbooten, und es war zu der 
späten Stunde, da die Deckbeleuchtung der 
gelben Glühbirnen halb gelöscht ist. Es 
fehlte diesem Gespräch das Echo der Ge* 
sichtsmienen und Bewegungen, und da es als 
erstes Gespräch nicht zu Ende geführt wurde, 
und da sie danach nur immer ihre Stimmen 
im Ohr und nicht ihre Gesichter gesehen hatten, 
so blieb dieses Gespräch wie ein ewig dunkler 
verborgener Keim, der auf dem beweglichen 
Schiff und auf der Bodenlosigkeit der Meeres* 
tiefe keine Wurzel fassen und nicht ausge* 
rissen werden konnte, sondern mit ihnen 
schwamm und anwuchs wie ein millionen* 
fingriges Seegewächs. 

Als Ilse und Okuro die erste Landstation, 
die lange, weiße Molenmauer von Port Said, 
unter dem grünlichblauen Afrikahimmel sahen, 
da hingen die Gespräche über die verschiedene 
Denk* und Empfindungsweise der beiden 
wie der Schaum des Fahrwassers hinter ihrem 
Schiff. Ihre Gedankenwelt schrumpfte aber 
sofort ein und verflüchtigte sich zu einer an« 
genehmen Gedankenlosigkeit, als die beiden 
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mit Kutsuma und der Großmutter für ein 
paar Stunden in den langen Bazarstraßen von 
Port Said unter Ägyptern, Arabern, Abessi* 
niern in den Straßenkaffees saßen und den 
Millionärstöchtern der Amerikaner zusahen, 
die, mit den üppigsten Pelzen bekleidet, hier 
in dem nächtlich kühlen Ägypten landeten und 
den kleinen Port Saider Bahnhof belagerten, 
um den Schnellzug nach Kairo und in das 
Wüstenland nach Heluan zu besteigen. 

Sowie sich Ilse von schwarzhäutigen Afrika* 
negern in langen weißen und blauen Lein* 
wandhemdkleidern umgeben sah, von schwar* 
zen Schultern und Gesichtern, die wie eine 
Schar lebendiggewordener riesiger Kaffee* 
bohnen hier am Kai durcheinanderliefen, fühlte 
sie sich magdhaft, fraulich und sehnte sich 
schutzsuchend neben ihrer Großmutter nach 
ihrem Mann. Wenn sie sich dann umsah und 
hinter ihr Okuro und Kutsuma gingen, fühlte 
sie keine Sicherheit, keine Ruhe, denn die 
zierlichen gelbhäutigen Japaner waren hier in 
Afrika noch weniger zu Hause als in Europa; 
und Okuros gelbe Gesichtsfarbe erschien ihr 
lächerlich und leichenhaft neben der schönen 
Pulverfarbe der Afrikaner. 

Hier am Land waren es jetzt nicht nur die 
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Gedanken der Europäerin, die gegen die Ge* 
danken des Asiaten Wortgefechte führten. Es 
war noch schlimmer: es war der Körper selbst, 
der dem Herzen abtrünnig zu werden schien. 

Als sie am Abend zum Schirl zurück* 
kehren mußten, ging die junge Frau früher 
als sonst zu Bett. Sie schloß ihre Augen 
hartnäckig und stellte sich schlafend, als Okuro 
ihr Haar streichelte und ihr ein paar zärtliche 
Worte zuflüsterte. 

Ilse hütete sich wohl, der Großmutter am 
nächsten Tag von ihren wankenden Gedanken 
und Gefühlen zu erzählen. Auf dem Weg über 
das Mittelmeer nach Afrika hatte sie geglaubt, 
es sei der schwankende Schiffsboden, der sie 
selbstquälerisch und heimatlos stimme, und auf 
dem sie sich behaupten müsse. Aber der 
Spaziergang in Port Said hatte sie noch mehr 
erschreckt, und sie konnte sich nicht der Über« 
legung erwehren, ob sie von jetzt an schweigen 
und asiatisch dulden oder sich auflehnen und 
europäisch behaupten müßte. 

Trotzdem lachte sie äußerlich. Ihr rot* 
goldenes Haar strahlte schon allein ein reiches 
sommerliches Lächeln; Ilse war im Grunde viel 
zu genußsüchtig, als daß sie unter Gedanken 
lange hätte leiden mögen, und es schien, als 
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ließe sie ihr rotes Haar immer gern wie zu 
einem täglichen Lebensfest leuchten. 

Die Deckbevölkerung hatte sich vermehrt 
und verändert. Reiche indische Kaufleute in 
europäischer Kleidung, aber mit sehr viel 
Ringen und goldenen Uhrketten geschmückt, 
standen wie die Schatten der weißen Leute 
auf den langen Schiffspromenaden herum, 
hatten die Augen von guten Waldtieren oder 
von eiteln Tropenvögeln. Die schmalen 
Messingstiegen, die vom Promenadendeck der 
ersten Klasse in das tiefere Zwischendeck hin* 
unterführten, waren drunten belagert wie von 
einer Maskerade. Mekkapilger mit smaragd* 
grünen Turbanen, buddhistische Mönche in 
senfgelben Mänteln, türkische Hausierer in 
dunkelblauen und violetten Kaftanen, nackte 
Fakire, in dicke Stricke und Muschelketten 
gekleidet, indische Handwerker in weißen 
Schleierhosen, roten Sammetwesten und gold* 
gestickten Kappen und die braune indische 
Schiffsbemannung des englischen Dampfers 
in blauen Hosen und roten Schärpengürteln 
mit tigerartig geschmeidigen nackten Ober* 
körpern, und die alle barfuß wie die Tiere auf 
dem Feld durcheinanderliefen, vervollstän* 
digten das Papageienbild des Zwischendecks. 
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Das Schiff wanderte und wanderte, beladen 
und belastet mit den hundert verschiedenen 
Ideenwelten von hundert verschiedenen Rassen. 
Es hatte die lange Sandwüstengasse des Suez* 
kanals passiert, wo der Sand auf Meilen wie 
gelber Goldstaub lag, und wo weiße Salz* 
lakenmoore gleich weißen Eisflächen glänzen. 
Auf die Ode und den Stillstand dieses 
Landes folgte die höllische Glutbrunst des 
Roten Meeres, wo das Meer nicht rot vor 
Korallen ist, sondern rot wird von der Hitze, 
mit der es deine Augen brennt, wo die Sonne 
wie ein Feuereimer das Tageslicht gleich rotem, 
flüssigem Metall ausgießt, wo violette Stein* 
gebirge in Nubien dastehen und gegenüber in 
Arabien solche, die silbernen Aschenhaufen 
gleichen, wo der Berg Sinai als Silhouette am 
Himmel vor Hitze zittert. 

Die Arbeit der indischen Matrosen auf dem 
Schiff besteht jetzt den ganzen Tag darin, die 
Segeldächer über den langen Schiffsprome* 
naden über den in Reihen hingestreckten und 
vor Hitze aufgelösten Passagieren zuzuziehen 
und je nach dem Stand der Sonne anders zu 
stellen. Mit Strohhüten und weißen Sommer* 
kleidern liegen Herren und Damen wie am 
Rand einer Strandpromenade, vor Hitze auf* 
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gedunsen, als wäre das Blut von der Hitze in 
den Menschenkörpern zu Rotwein geworden, 
als wären die Reisenden vom Alkohol betäubt 
und blau gedunsen, — so liegen die Scharen 
der Reisenden wie in einer betrunkenen Schlaf* 
weit auf der dreitägigen Fahrt durch das Rote 
Meer. 

In den Schiffssälen bewegen sich an der 
Decke lange weiße Leinwandfächer, die gleich 
den Soffiten eines Bühnenhimmels quer durch 
die Räume gezogen sind und sich wie ein 
weißer Wellengang über die Köpfe der Speisen* 
den bewegen, aber keine Kühlung geben und 
nur die brühwarme Meeresluft von einem Ge* 
sieht zum andern schicken. 

Das große geheizte Schiff wandert und 
wandert. Die Fernrohre entdecken täglich 
wieder Afrika auf der einen Seite, Arabien 
auf der andern. Das glühende Schiff schleppt 
am Tage die Sonne wie einen Riesenballast 
mit. Am Abend scheint der Himmel zur 
Wüste ausgetrocknet zu sein und wird gold* 
gelb wie Wüstensand. Dann stehen über Afrika 
lange schilfgrüne Wolken, gleich spukhaften 
Erscheinungen unwirklicher grüner Felder. 
Jetzt nach Sonnenuntergang werden die Segel* 
dächer gerafft. Die Reisenden, die vor Hitze 
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nicht hatten sprechen können, und jeder Mund, 
der geglaubt hatte, es würden ihm Flammen 
aus der Lunge fahren, beginnen den Abend 
zu bewundern, der aber immer noch heißer 
bleibt als ein europäischer Julitag. 

In diesen Hitzetagen, die alle Hirn* 
gespinste wegbrannten, war Ilse nicht Euro* 
päerin, nicht werdende Asiatin, sie war wie 
der Klumpen Sonne selbst, der oben über 
dem Schiffsmast hing und mit dem Schiff 
weiter zog. Sie brauchte keine Nachsicht zu 
üben, sie brauchte keine Behauptungen, um 
sich sicher zu stellen. Es war, als impfe die 
Sonne mit ihrer Glut Liebe ein. Und jeder 
Menschenkörper war heißes Metall geworden 
und begriff kaum mehr die Unterschiede von 
Tag und Nacht, von Jugend und Alter, von 
Zeit und Vergänglichkeit, von Gegenwart und 
Zukunft. 

Die Hitze, die alles verschmolz, brachte 
in den Tagen des Roten Meeres Ilse und 
Okuro so eng und sinnlich zusammen wie nie 
vorher, wie nicht einmal die erste Hochzeits* 
nacht. Wenn sie auch den Tag in der Reihe 
der Hunderte von Deckstühlen Seite an Seite, 
wie in einem Lazarett aufgebahrt liegend, zu« 
brachten, so war es, als schliefen sie in der 
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Hitze einen gemeinsamen Schlaf. Die Hitze 
legte ihren Arm sicher um beide. Ohne daß 
sie ihre Arme ausstreckten und sich berührten, 
ohne daß ihre Lippen sich fanden, lagen sie 
mit dem Gefühl großer Innigkeit und Fried* 
lichkeit unter der langen Reihe von Reisen* 
den wie allein in ihrem eigenen Schlafzimmer 
und eng vereinigt. 

Niemals fiel es Ilse und Okuro ein, nach 
Sonnenuntergang, wenn sie vom Tagesschlaf 
erwachten, sich andere Dinge als Herzlich* 
keiten zu sagen. Ilse lehnte in ihrem langen 
weißen Abendkleid am Schiffsgeländer, Okuro 
neben ihr im schwarzen Abendanzug. Er 
sagte ihr, ihr Hals sei schmal wie der afri* 
kanische junge Mond. Und sie sagte, daß 
sie seine Hände so liebe, die nie einen Ring 
trügen, die Knöchel hätten, fein und stark 
wie die kräftigen Federposen elastischer Vogel* 
flügel. Und sie sahen beide den in weißen 
elektrischen Kreisen leuchtenden Meertierchen 
zu, die gleich metallischen Kinderkreiseln auf 
den Wellen entlang tanzten. 

Dann erschien das Spiegelbild des Mondes 
unten im Wasser; das bergauf und bergab 
wogende Schiff, das Champagnerzischen der 
Kielwellen und das Geknister des elektrischen 
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Wassers voll tagheller Schaumwolken stellte 
den beiden, je länger sie sich über das Ge* 
länder lehnten, die Welt auf den Kopf. Und 
sie fanden sich beide erst wieder in dem 
krausen Weltallgetriebe und in dem Spiegel* 
fechtenden Meeresnachtleben auf ihren zwei 
Füßen zurecht, wenn sie, versteckt hinter einem 
Rettungsboot oder hinter einer Kabinentür, die 
Arme umeinander legten und, Wange an 
Wange, ihr Blut aneinander pochen ließen. 

Dann rückte am vierten Tag am Ende des 
Roten Meeres ein mächtiger, dunkelbrauner, 
ausgedörrter Berg heran, zu seinen Füßen lange, 
rote Kasernendächer: die Festung Aden. Dieser 
Berg war wie der Pfosten der Tür in den Indi* 
sehen Ozean; und im grüngelben Abendhimmel 
blieb das Meer zurück, und die Boote mit 
nackten schmalen Somalinegern, die das Dampf* 
schirT draußen vor Aden wie eine Affenherde 
umwimmelt hatten, blieben zurück, und zurück 
blieben die Länder, wo der Halbmond re* 
gierte, und die graue arabische Felsenküste, 
auf der weiße Minaretts am Nachmittag gleich 
weißen Fahnenstangen gestanden hatten, und 
dahinter man sich das Land voll Harems und 
Frauen träumte. Alles das ging im Westen 
in dem friedlich ölgelben Himmel unter, und 
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auf der straffgespannten Meeresfläche im Osten 
lag vor Ilse und Okuro das noch unsichtbare, 
aber sich stündlich nähernde Indische Reich, 
an dem sie jetzt vorbeiziehen sollten. 

Mit der Weite des Indischen Ozeans kam 
auch wieder die Weite der Gedanken über Ilse 
und Okuro. Die Hitze, die mit ihren Flammen 
im Roten Meer alle Menschenkörper zu ihren 
Medien gemacht hatte, verlor an Kraft, ünd 
die Menschen wurden wieder selbständig und 
dachten wieder ihren eigenen Gedanken nach. 

Eines Abends saß Ilses Großmutter allein 
am Ende des Fromenadedecks. Große Stern* 
bilder der fremden Südzone stiegen aus der 
Meerestiefe auf und wanderten über die Masten 
des Schiffes fort. 

In der Nähe der Dame saß nur Kutsuma 
und las. Das Schiff war wie eine große 
indische Trommel, daran die Meereswellen 
ihre Märsche trommelten, und sein Gang war 
immer ein Wechsel von Begeisterung, wenn 
es sich in die Sterne hob, von Enttäuschung, 
wenn es wieder in die Leere sank. 

»Wie viele Gedanken mögen an den Sternen 
hängen,« dachte die alte Dame. »Wie viele 
Tausende von Seereisenden haben nachts mit 
offenen Augen hier unter den Sternen auf 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee 17 
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wandernden Schiffen gesessen. Jeder Stern ist 
wie eine eingepuppte Seidenraupe, von der 
man Gedanken wie Seidenfäden abspinnt.« 

»Sehen Sie, Herr Kutsuma,« sagte die alte 
Dame, »Sie sagen immer, mein Haar sei so 
weiß wie der Abendschnee auf dem Hirayama 
am Biwasee in ihrer Heimat Japan. Und 
so wahr mein Haar nie mehr dunkel wird, 
so Wahr glaube ich, daß Ilse für ihr Herz 
keinen besseren Mann finden konnte als Okuro. 
Aber damit ist nicht gesagt, daß Okuro in 
Japan nicht eine bessere Frau als Ilse finden 
und ohne Ilse sehr glücklich werden könnte.« 

Kutsuma hatte eine Landkarte auf seinem 
Schoß, sah auf und sagte: 

»Ich bewundere immer, wie großartig die 
Europäer die Welt einteilen können, die 
Länder in flache Figuren, die Erdkugel in 
Breitengrade und Längengrade ; in alles Irdische 
bringen die Europäer Zahlen und Ordnung. 
Aber sie erfinden kein System für ihre Ge* 
fühle, wollen kein System anerkennen für das 
kleine, kurze Menschenleben, das doch aus 
nichts anderem besteht als aus Jugend, Reife 
und Alter, das also Grenzen hat und nicht 
als etwas Unbegrenztes, Unordentliches an* 
gesehen werden kann.« 
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»Aber, mein Herr,« unterbrach die weiß* 
haarige Dame ungeduldig Kutsuma, »Gefühle 
lassen sich doch nicht in Systeme bringen. 
Gefühle sind doch das Unbegrenzte am Leben! 
Liebesgefühl kann Unordnung und Ordnung 
zugleich geben: Liebesgefühl ist eine Hasard* 
nummer, man setzt auf Rouge oder Noir. 
Aber es gibt kein sicheres System, in dem 
man beim Liebesgefühl in Ordnung mit sich 
selbst kommen könnte. Wer liebt, wünscht 
glücklich zu machen, aber das Leben muß 
erst beweisen, ob er einen Gewinn oder 
eine Niete gezogen hat.« 

»Wo Liebe ist, ist ewiges Glück,« sagte 
der Asiate. »Wo ein Wechsel eintreten kann, 
war die Liebe nicht vollständig. Ihr Euro* 
päer wünscht, daß der Mann sein Leben lang 
die Frau bediene und sie höher halte als sich 
selbst. Wir Asiaten verlangen von der Frau, 
daß sie den Mann bediene und sich ihm unter* 
ordne. Und wir finden: dieses bringt Ord* 
nung in die Liebe zwischen Mann und Frau.« 

»Sehr weise gesprochen,« sagte die alte 

Dame. »Aber lassen Sie jetzt auch den Abend* 

schnee auf dem Hirayama zu Ihnen sprechen; 

das heißt: vertrauen Sie den Gedanken, die 

unter meinen weißen Haaren entstanden. 
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Das Kostbare an der Liebe ist, daß sie ein 
ewiges Abenteuer bleibt, und daß weder die 
Sicherheit der madonnenhaften Unterordnung 
einer asiatischen Frau, noch die olympische 
Selbstherrlichkeit einer europäischen Liebe in 
ein System bringen kann. Die Liebe wird 
immer etwas verschwenderisch sein, immer ein 
Zuviel in das Blut der Menschen bringen, 
das Zuviel, das die Endlichkeit des seligen 
Augenblickes in eine Unendlichkeit des Ge* 
nusses verwandeln kann. Wo das Zuviel 
zwischen zwei Menschen fehlt, die sich vor* 
stellen, daß sie sich liebten, wird die Liebe 
immer nur ein erbärmlicher chemischer Prozeß 
bleiben, der Kinder hervorbringt und sich 
ruhig in ein System fassen läßt.« 

Der Asiate schwieg lange und ließ die 
Sternbilder wandern. Dann sagte er und 
faltete seine Landkarte zusammen: 

»Die Götter in Europa haben euch Euro* 
päer nicht umsonst Mikroskope für eure Augen 
konstruieren lassen. Ihr könnt auch eure 
Liebesaufregung unter ein Mikroskop legen. 
Wie die Eisblumen an euern Fenstern, so seht 
ihr die Linien eurer Liebesleidenschaft. Und 
ihr Europäer könnt über Dinge sprechen, die 
uns Asiaten ewig unsichtbar bleiben.« 
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Die alte Dame antwortete: 

»Ihr Asiaten könnt das auch, wenn ihr 
wollt. Nur seid ihr liebenswürdige und 
bescheidene Kinder eurer Götter, und wir 
sind vorwitzig. Wir müssen unsere Freuden 
belauschen und unsere Schmerzen. So wie 
unsere Anatomen den Blutkreislauf fanden, 
so suchen wir nach dem Kreislauf unserer 
Schmerzen und Freuden.« 

Kutsuma spricht eifriger: 

»Wir haben nur immer von den Indiern 
den Kreislauf der Seele zu beobachten gelernt. 
Aber die Liebesleidenschaft haben wir nicht 
als Lebenswert untersucht und haben die Liebe 
nicht auf die Höhe gestellt wie ihr in Europa. 
Aber seit ich bei euch war, begreife ich, daß 
die Zukunftswelt die Liebesleidenschaft als 
Weltmittelpunkt erkennen wird. Nicht die 
Weltruhe, nicht das Nirwana, wie wir in 
Asien immer glaubten, und nicht den Welt* 
schmerz und das Weltmitleid, wie euer ver* 
gehendesChristentum immer glaubte; die Liebes* 
leidenschaft ist für jeden, der sein Leben 
ernst nimmt, sein Gott, der ihm Leben und 
Tod gibt. So sagte auch gestern Okuro zu 
mir, als wir bei Aden das Rote Meer verließen, 
er sagte mir, er würde nie mehr mit Ilse über 
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die Meinung streiten, die sie als Europäerin 
von der Ehe hat. Sie macht ihn mit jeder 
Meinung glücklich. Sein Blut ist so zufrieden 
von ihrem Blut, daß er nicht mehr nach 
Lebensgebräuchen und Lebenssitten fragt, daß 
er ihr zuliebe ein Europäer werden will 
auch in seiner Heimat. Seine Liebe ist jetzt 
so groß, daß er meinungslos geworden ist.« 

Kutsuma wartete auf einen Freudenausbruch 
der Dame. Und als der junge Mann keinen 
Laut als Antwort erhielt, empfand er mit 
einem Mal das Schweigen zwischen sich und 
der alten Dame wie einen Abgrund, als wäre 
sie über einen Ozean vor ihm und seinen 
Worten zurückgewichen. 

Lächelnd suchte Kutsuma eine Verbindung 
herzustellen und sagte: 

»Warum schweigt der Abendschnee am 
Hirayama? Er, der mir vorhin so schöne 
weite Gedanken gab?« 

Da seufzte die alte Dame: 

»O, wie unglücklich sind die gütigen 
Liebenden 1 Güte in der Liebe bringt Un* 
glück. Liebe ist nie gütig, Liebe fordert, miß* 
handelt, vergewaltigt. Von zwei Liebenden 
muß einer der Stärkere werden. Der Mann 
muß die Frau unterjochen, er kann ihr ja den 
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Wahn ihrer Selbstherrlichkeit lassen, wenn sie 
es noch nötig hat. Aber er darf nicht gütig 
meinungslos werden. 

Sagen Sie das zu Okuro! Das sei die 
Ansicht dieser weißen Haare. Und immer, 
wenn er meine weißen Haare sieht, die ihr 
Japaner mit dem Abendschnee von Hirayama 
vergleichet, soll er stark werden, soll nicht vor 
Ilse meinungslos werden. So wie der Schnee 
am Hirayama nie zu schmelzen ist, so soll sein 
Wille von keinem Frauenwillen zu schmelzen 
sein. Nur dann macht er Ilse glücklich.« 

Kutsuma betrachtete andächtig den weißen 
Kopf der alten Dame, so andächtig, wie nur 
ein Japaner im Abend am Biwasee den Schnee 
von Hirayama betrachten kann. — 

Ceylon mit seinen wolkenblauen, glänzen* 
den Bergen, die voll Amethysten und Mond* 
steinen liegen, wurde von dem wandernden 
Schilf für einen Tag berührt. Dann zog die mag* 
netische Ferne das Schiff weiter nach Osten. 
Und Ilse träumte sich Palmenwälder aufs Meer, 
denn sie wußte: rings waren Küsten mit heili* 
gen indischen Wäldern und heiligen indischen 
Tempeln. Und ringsum an den Küsten lebten 
Völker, die so gut waren, daß sie den Schlaf 
eines Tieres heilig hielten, — den Schlaf des ge* 



Digitized by Google 



264 



ringsten Straßenhundes, dem es einfiel, mitten in 
den verkehrsreichsten Städten sich in die Sonne 
zu legen und zu träumen. Kein Fußtritt ver* 
jagt den Träumenden, denn jeder Traum, auch 
der Traum eines Hundes, ist ein Paradies, 
das sich für Augenblicke auf die Erde senkt. 
Darum wird auch der Schlaf der Tiere mit 
Ehrfurcht behandelt. Keine Peitschen knallen, 
nur Silberglocken am Kutschbock treiben die 
Pferde an. Über alles das dachte sie oft mit 
Scheu nach. 

»Wie seltsam,« meinten die beiden Japaner 
und die beiden Europäerinnen, »daß Europa 
und Asien nebeneinander auf derselben Erde 
liegen, sie, die weniger zusammengehören als 
Erde und Mond. Europa gibt seinem Leben 
das Sprichwort: Zeit ist Geld. Und Asien be* 
achtet weder die Zeit noch das Geld. Es ist 
erstaunlich, daß die einfache Schiffschraube, 
die nichts tut, als sich drehen, uns aus der 
Welt der Begriffe von Zeit und Geld in die 
Welt der entgegengesetzten Begriffe befördern 
kann, ohne daß wir dabei daran zugrunde 
gehen oder erst sterben müssen.« 

»Am seltsamsten,« sagte die alte Dame, 
»ist es für mich, die ich schneeweiß aus Europa 
komme. Ich glaubte mich schon am Ende 
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meines Lebens; und ohne daß ich eine neue 
Inkarnation eingehen muß, verjüngen und 
erwärmen sich hier in Asien meine Gedanken. 
Wenn ich morgens in den Spiegel sehe, wun* 
dere ich mich, daß ich immer noch den Schnee 
auf meinem Kopf trage.« — 

Das Schiff hatte Hinterindien, Penang und 
Singapore passiert und drang in das Chinesische 
Meer. 

In Singapore aber war Ilse aus ihren in* 
dischen Träumen gerissen worden. Dort, wo 
die Chinesen wie der Sand am Meere sind, wo 
die gelbe Rasse die braune Rasse verdrängt, wo 
Ilse noch gelbere Menschen als die gelben 
Japaner sah, während ihr das Reisen schon 
wie das Wandern des Blutes in ihrem Körper 
zur Gewohnheit geworden war, — überfiel sie 
ein Schrecken und eine Angst vor der Zu* 
kunft. Die schlitzäugigen Menschen entsetz* 
ten sie. Die geschlitzten Augen, die hervor* 
stehenden Backenknochen schienen ihr die 
Gesichter zu verkrüppeln. 

Am Abend, als sie mit ihrer Großmutter 
aus Singapore an Bord des Schiffes zurück* 
kam und der Himmel voll gelber Abend* 
wölken gleich tausend gelben Chinesen* 
gesichtern war, ging sie nicht in ihre Kabine 



Digitized by Google 



266 



zu ihrem Mann. Sie eilte in die Kabine ihrer 
Großmutter, drückte ihr Gesicht in die Hände 
der alten Dame und schluchzte. 

»Kind, Kind, ich weiß es«, sagte die alte 
Dame. »Ich habe dasselbe gedacht wie du 
heute. Aber laß die Zeit verstreichen. Die 
Zeit bringt Gewohnheit, und Gewohnheit kann 
dich wieder glücklich machen. Wenn die 
Erde hier auch fremder ist als ein fremder 
Planet, wir stehen doch noch mit den Füßen 
auf derselben Erde, und wir werden auch mit 
der gelben Rasse gut Freund werden.« 

»Ich nicht,« sagte Ilse. »Sieh mein rotes 
Haar an, sieh meine weiße Haut an. Ich habe 
nicht daran gedacht, daß ich unter eine ganze 
Welt von gelben Menschen komme. Okuro 
war mir lieber, als er, allein, eine Kuriosität in 
Europa war. Aber jetzt ging er heute vor 
mir unter in der Flut der gelben Gesichter, 
als wäre er im Chinesischen Meer ertrunken. 
Ich will heute nacht nicht in seiner Kabine 
schlafen. Ich werde bei dir bleiben, Groß* 
mutter, und im nächsten Hafen fliehen wir 
und kehren um nach Europa. Es ist mir, 
als ginge ich bis zum Hals im gelben Lehm 
und erstickte, wenn ich unter den gelben Men* 
sehen bleiben muß.« 
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»Kehre nicht um, Kind! Die Gewohnheit 
wird dich glücklich machen,« wiederholte die 
alte Dame. 

»Großer Gott, welch ödes Glück dannl 
Gewohnheit ist das Glück der Dienstboten, 
nicht das der Herrschaft, hast du immer weise 
gesagt, Großmutter. Und jetzt gibst du deine 
Weisheit auf, nur um mich zu trösten! Neu* 
lieh sagtest du noch, daß das Liebesglück ein 
Zuviel im Blut haben müsse, einen Über* 
schwang. Dieses Zuviel wird unter diesen 
gelben Menschen nie mehr zu mir zurück* 
kommen.« 

Die beiden Frauen umarmten sich leidvoll 
und saßen miteinander auf dem Rand des 
Kabinenbettes in dem kleinen weißlackierten 
Raum, und saßen eine Stunde still, ohne sich 
zu rühren, und waren beide weit fort aus dem 
Schiff. Beide gingen durch die Straßen von 
Europa, beide verstummt vor Sehnsucht nach 
der Heimat und beide von neuem auf* 
schluchzend, als sie sich ansahen und sich 
vom Schiff weitergeschleppt fühlten. Sie wun* 
derten sich im stillen, daß das im Wasser* 
druck knisternde Schiff vom Heimweh zweier 
Menschen nicht zum Sinken gebracht würde. 

Die Nacht kam, und Ilse blieb in der 
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Kabine ihrer Großmutter und ließ sich durch 
die alte Dame bei Okuro entschuldigen. 

Was dann in dieser Nacht geschah, weiß 
kaum ein einziger, der sich im Schiff befand, 
mit Genauigkeit zu erzählen. 

Die alte Dame fühlte sich plötzlich durch 
einen Stoß mitten im Schlaf aus dem Bett 
geschleudert. Sie schrie nach Ilse. Alle Leute 
im Schiff schienen mit ihr zu schreien. Alle 
Lampen waren erloschen. Das Schiff schien 
mitten im Meer still zu liegen. Statt der 
taktmäßig arbeitenden Maschinenschraube 
herrschte Todesstille. Und als die alte Dame 
sich von einem Koffer aufrichtete, auf den 
sie gefallen war, faßten sie zwei Männer* 
hände, zogen sie wie eine Maschine durch 
die Dunkelheit, wo kniehohes Wasser ihr 
entgegenschoß, schäumendes und gurgelndes 
Wasser, schreiendes und sich windendes 
Wasser, das mit Menschenleibern angefüllt 
zu sein schien. 

Statt der Schiffstreppen fühlte sie Men* 
schenkörper unter ihren nackten Füßen. Die 
Männerhände und das sich türmende Wasser 
hoben sie wie mit Hebeln über tausend Hin* 
dernisse, bis sie auf ein Schiffsdeck hinfiel, 
auf einen andern Dampfer, der wie ein dunkler 
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Berg in der mondhellen Nacht neben dem 
taumelnden und untergehenden Schiffsdeck 
stand, von dem sie kam. Sie erkannte jetzt 
Okuros Gesicht im Getümmel der sich Retten* 
den, Okuro, der ihre Hände hielt und sie 
fortschleifte und sie auf den roten Teppich 
eines erleuchteten Schiffssaales niederlegte. 
Dann schrien beide zugleich: »Ilse!«, und 
Okuro verschwand. 

Die alte Dame sah sich unter halb be* 
kleideten Frauen und Männern, die wie in 
einem Tollhaus weinten, lachten, gleich Men* 
sehen, die zu Hunden und Affen geworden 
wären, sich stießen, übereinandersprangen, in 
dem Schiffssaal unter die langen Speisetische 
krochen, sich hinter Stühle verbarrikadierten, 
sich die Augen zuhielten, fortgesetzt »Hilfe!« 
riefen, trotzdem sie gerettet waren, und fort* 
gesetzt die Namen von Angehörigen schrieen, 
trotzdem sie diese gerettet im Arm hielten. 

»Ilse, Ilse!« rief die alte Dame immer wie* 
der, als könnte sie mit dem gerufenen Namen 
einen Menschen erschaffen. 

Das vom Meerwasser durchtränkte Nacht* 
kleid hing ihr wie eine schleppende schwere 
Haut um den zitternden Körper. Aber sie 
rutschte noch mit den letzten Kräften von 
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den Knäueln der Menschen fort, die mit den 
Armen um sich schlugen, fort von diesen 
Skelett* Menschen, welchen die Sekunden des 
Todesschreckens den jungen Leib in den Leib 
von Greisen verwandelt hatten. 

Ein paar wahnsinnig gewordene Männer 
wurden neben ihr von Matrosen gefesselt. 
Ein paar andere strengten sich an, einen der 
Glühlichtkronenleuchter von der Decke zu 
reißen, und zerschlugen mit den Fäusten die 
gläsernen Birnen und schrieen: »Wir wollen 
kein Lichtl Wir wollen nichts sehen.« 

Ein Mann biß sich in den Arm einer Frau 
fest. Die Augen quollen ihm aus dem Kopf, 
und die Frau lachte und schrie: »Mein Lieber! 
Mein Lieber!« Das Blut rann ihr vom Arm 
auf die Diele, und die Augen quollen ihr vor 
Verzückung aus den Höhlen. 

Die alte Dame kroch zu einer Kabinentür, 
die weit offen stand. Da sprang ein wahnsinnig 
gewordener Malaye mit zwei Messern in den 
Händen über sie weg, hinein in den Saal, 
stach nach den Weibern, die unter den Tischen 
schrieen, stach nach den Männern, die unter 
dem Kronleuchter hingen, und kniete sich dann 
auf den Rücken des Mannes, der sich in den 
Arm der Frau hineingebissen hatte. Die Frau 
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lachte noch verzückter als der wahnsinnige 
gelbe Malaye, der den weißen Rücken ihres 
Mannes mit den blutigen Messern bearbeitete. 

Neue Matrosen stürzten herein und rissen 
die Leute auseinander. Und unter der Türe 
sah die alte gerettete Dame die Flügel einer 
riesigen silbernen Windmühle; es waren die 
elektrischen Scheinwerfer des Dampfers, die 
mit ihren steilen weißen Strahlen die Nacht* 
luft zertrennten. 

Am Schiffsgeländer neben ihr erkannte sie 
im weißblauen Licht des Scheinwerfers zwei 
Männer, wie aus Schnee geformt, die mit* 
einander rangen. Die Dame schrie mit ihren 
letzten Kräften: »Okuro! Kutsuma! Ilsel Ilse!« 
Dann sah sie, wie der eine Mann den andern 
mit dem Kopf an das Messinggeländer schlug 
und dann den niedergeschlagenen zärtlich 
aufhob und auf den Ruf: »Ilse, Ilse«, sich 
nach der alten Dame umsah, den Ohn* 
mächtigen aus dem weißen Lichtschein fort* 
trug, hin zu der alten Dame. Als der Schlep* 
pende und der Geschleppte im gelben Licht* 
schein des Schiffssaales erschienen, fielen 
beide Männer wie tot an der Türschwelle 
nieder. Es waren Okuro und Kutsuma. 

»Ilse,« keuchte die alte Frau noch einmal 
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und fiel neben den beiden Japanern ohn* 
mächtig hin. — 

Die Geretteten hörten am nächsten Tag, 
daß im Mondnebel ein Zusammenstoß zwischen 
ihrem und dem Schiff, auf welchem sie sich jetzt 
befanden, stattgefunden und ihren Dampfer 
zum Sinken gebracht hatte. Unter den Er* 
trunkenen, die ringsum aus der glatten See 
gefischt wurden, wurde auch Ilses Leiche an 
Bord gebracht. 

Kutsuma aber hielt Okuro in der Kabine 
zurück und belog ihn und sagte ihm, Ilse 
wäre mit ihrer Großmutter gerettet. Denn er 
fürchtete, daß sein Freund sich nochmals ins 
Wasser stürzen würde, wie er es beim Unter* 
gang des Schiffes versucht hatte, als er Ilse 
nicht fand. 

Aber Okuro war bei der Lüge seines 
Freundes ungläubig, schüttelte den Kopf und 
sagte: 

»Ich weiß, daß Ilse ertrunken ist. Ihre 
Seele war für mich schon nach Europa zurück* 
gekehrt, und sie war für mich schon tot, ehe 
das Schiffsunglück eintrat. Ilse lebt nicht 
mehr, sonst würde sie vor mir stehen. Sonst 
wäre sie in der letzten Nacht in meiner Kabine 
geblieben. Ilse kehrt nicht wieder.« 
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Nach den wahnwitzigen Kämpfen und Auf* 
regungen der Unglücksnacht blieb Okuro von 
nun an bis zur Landung in Japan teilnahmlos. 
Er betrachtete nur stundenlang seine Hände, 
welche Ilse immer geliebt hatte. — Er, die 
weißhaarige Großmutter und sein Freund 
Kutsuma saßen wie Wandbilder schweigend 
nebeneinander auf den Deckstühlen des nach 
Japan wandernden Schiffes, und Ilses Name 
wurde nicht mehr ausgesprochen. 

Aber Kutsuma war immer bereit aufzu- 
springen, um die alte Dame und Okuro vom 
Schiffsgeländer zurückzuhalten, denn das 
Wasser unten schien magnetische Kraft zu 
haben für alle die Schiffbrüchigen, welche An* 
gehörige in der Unglücksnacht verloren hatten. 
Einige sprangen auf der Fahrt plötzlich ins 
Wasser, Männer, welche ihre Kinder suchten, 
Frauen, die zu ihren Männern wollten. 

Dann erschienen eines Morgens die stillen, 
zwerghaften Inseln Japans im Frühnebel, die 
Silhouetten der vielfach gekrümmten uralten 
Bäume, die zierlichen Hügel mit den winzigen 
Terrassen winziger Reisfelder. 

Die beiden Japaner erwachten aus der 
Totenstille, und nur die weißhaarige Dame 
blieb stumm, und ihre Augen sagten müde: 

Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwa$ee 18 
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Seit Ilse tot ist, ist die Erde für mich ein 
Sargdeckel geworden. Ich möchte mich auch 
in den Sarg legen. 

Als die Schiffsbrücke in Nagasaki herab* 
gelassen wurde und unten Motorboote voll 
von Angehörigen der japanischen Reisenden 
beim Schiff anlegten, sahen die Leute, welche 
Okuro und seine junge Frau erwarteten, zu 
ihrem Erstaunen den berühmten Schauspieler 
die Schiffstreppe herabsteigen, mit seinem Arm 
eine alte, weißhaarige Dame stützend. 

»Ist Okuro deswegen nach Deutschland 
gereist, um sich eine alte Dame, die weiß ist 
wie der Abendschnee am Hirayama, zur Frau 
zu holen?« fragten sich seine Freunde ver* 
wundert. Aber niemand lachte. ~ 

Unter Okuros Freunden war ein japanischer 
Schriftsteller, welcher den Eindruck nicht ver* 
gessen konnte, welchen die weiße alte deutsche 
Dame auf ihn gemacht hatte, die als vermeint* 
liehe Frau des Okuro am Arm des jungen Japa* 
ners ans japanische Land gestiegen war. Dieser 
Schriftsteller schrieb ein Drama; und nachdem 
Monate vergangen waren und die alte Groß* 
mutter von deutschen Freunden nach Europa 
zurückgebracht worden war, las er sein Drama 
Kutsuma und Okuro vor. 
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Kutsuma, welcher in Japan Frauenrollen 
spielte, war sehr begeistert von der Rolle der 
Ilse, und Okuro sollte die Rolle der weiß* 
haarigen Großmutter spielen. Der Schrift* 
steller hatte das Stück den »Abendschnee auf 
dem Hirayama« genannt. 

Der Abend der Vorstellung kam, und 
Okuro trug eine Perücke aus weißer Seiden* 
watte. Nie hatten die Zuschauer eines japani* 
sehen Theaters ein lebhafteres und atemloseres 
Spiel gesehen. Nur einige murmelten und 
wunderten sich, daß der junge Ehemann das 
Drama spielen wollte, das sich erst vor Mo* 
naten ereignet hatte. Und viele nannten ihn 
herzlos und gefühllos, weil er den Tod seiner 
jungen Frau nicht ernster nahm als ein Drama. 

Der letzte Akt kam und die Szene, wo 
die gerettete Großmutter aus der Kabinentür 
kriecht und während des Schiffsunglücks nach 
Ilse schreit. Sie tastet sich vorwärts. Aber 
statt dessen richtet sich der die Großmutter 
spielende Okuro auf und springt an die 
Theaterrampe vor, streckt die Arme ins 
Publikum, und statt in Wehklagen über die 
Ertrunkene auszubrechen, ruft er: 

»Seht mich aus dem Schrecken neugeboren 
und weise und kühl geworden, wie der Abend* 

18* 
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schnee am Hirayamal Klatscht in die Hände, 
klatscht Beifall dem Größten, dem Gott des 
Unglücks, der die Herzen erlöst, der mann* 
lieber ist als das Glück, der einen Willen hat, 
wenn das Glück keinen mehr hat. Gedanken* 
voller, als der Schnee am Hirayama über dem 
Biwasee im Abend scheint, ist der Blick des 
Unglücks, wenn er sich auf uns richtet, feier* 
lieber und gigantischer ist die Weisheit des 
Unglücks und ragt über alles Wissen. Ich 
beweine sie, die Ertrunkene, nicht, und ihr 
sollt auch mich nicht beweinen, der ich die 
Gunst des größten Gottes genoß, die Gunst 
des Unglücks, das heiliger ist als der Augen* 
blick des Glückes.« 

»Klatscht Beifall!« rief Okuro noch einmal; 
und dann kam Kutsuma, der, als Ilse ver* 
kleidet, jetzt ertrunken sein sollte und nicht 
mehr zu erscheinen hatte, und fing den 
wahnsinnig gewordenen Freund in seinen 
Armen auf. 

Die Zuschauer sahen noch, wie Kutsuma 
dem Okuro die weiße Perücke vom Kopfe 
riß, um ihm Luft zu machen und sein Gehirn 
zu kühlen. Da — mit einem einzigen Aus* 
ruf des Schreckens erhob sich das ganze 
Theaterpublikum; denn Okuros Haar war 
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unter dem Spiel vor Schmerz so weiß ge* 
worden wie die Watte der weißen Perücke. 
Einer im Theater wies es dem andern und 
wurde ehrfürchtig vor der Seele des Lieben* 
den, die hier größer als die Kunst des Schau« 
Spielers gespielt hatte. 

Alle im Theater weinten; und keiner, der 
je zum Biwasee kommt und den Abendschnee 
am Hirayama bewundert, vergißt der Geschichte 
des Liebenden zu gedenken, den das Unglück 
weiß wie Schnee machte. 
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